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Ploaia măruntă şi rece nu mai contenea. Şiruri 
neîntrerupte de picuri cădeau pe parbrizul maşinii cu 


zgomot surd. Ştergătoarele abia pridideau să lase, pentru 
câteva clipe, o dâră prin care se întrezărea şoseaua. 

Am aprins o ţigară şi i-am trecut-o şoferului. 

— "ţam! a mormăit luând-o cu un gest scurt. 

Şi-a îndesat-o în colţul gurii şi a început să tragă din ea 
cu voluptate. 

Mi-am aprins şi eu una. A treia de când plecasem. 
Căldura flăcării chibritului m-a făcut să-mi simt mâinile 
aproape îngheţate. 

Fumul acru, uşor umed, ne-a învăluit pe dată. Fumam 
fără nicio plăcere, încercând să-mi limpezesc cât de cât 
gândurile. Poate o discuţie mi-ar fi făcut bine, dar 
plutonierul Vasile Nădrău, şoferul, era cunoscut drept un 
om taciturn, aproape ursuz. Aşa că am tăcut tot timpul, 
acceptând hurducăturile drumului şi umezeala acestui 
început de toamnă timpurie. 

Eram trimis, în cea mai mare grabă, la Raionul de 
securitate P., în urma unui telefon al căpitanului 
Vlăduţescu. Nu mi se spusese mare lucru despre motivul 
urgenţei. Căpitanul Alexiu, şeful meu, coborând scările 
câte două, o dată, m-a informat că este în legătură cu cazul 
„Spada”. 

— Du-te! Te-aşteaptă oamenii acolo!... 

Scăpată din îmbrăţişarea muntelui, şoseaua s-a aşternut 
domol, coborând lin spre oraş. Se-nserase, şi luminile 
becurilor de pe stâlpii rari răzbăteau palide prin atmosfera 
lăptoasă. Maşina a virat la dreapta, pe o străduţă puţin 
luminată, cu case afumate. 

— E mai scurt pe-aici! mi-a anticipat plutonierul 
întrebarea. 

Încă un viraj şi apoi încă unul, şi maşina a oprit brusc în 
faţa sediului organului de securitate. O clădire veche, 
construcţie specifică anilor '30, ascunsă de pomi. Poarta 
era închisă. Am sunat. Subofiţerul de serviciu, după ce s-a 
uitat atent la legitimaţie, mi-a deschis şi m-a salutat, 
spunându-mi: 


— 'Tovarăşul căpitan vă aşteaptă! 

Am parcurs aproape în fugă cei câţiva metri pe aleea 
îngustă de beton şi am pătruns într-un vestibul, urcând 
scările până la etajul întâi. Prin uşa capitonată vocile celor 
dinăuntru răzbăteau ca un murmur surd. Am ciocănit încă 
o dată, de data aceasta mai tare. Şi apoi am deschis uşor 
uşa. Căpitanul Vlăduţescu m-a zărit primul, se ridică de la 
birou şi mă îndemnă: 

— Hai, intră, Avrămuţ! Tocmai discutam cu tovarăşii 
despre problema... dar mai bine ia întâi loc. O cafea? 

— Ştiţi, eu... 

— Lasă, şi nouă ne-ar prinde bine câte o cafea... 

Cafelele aburinde şi-au răspândit pe dată aroma în 
încăpere. Atmosfera s-a destins pentru o clipă. 

— Cum ai călătorit? m-a întrebat locotenentul Axinte, 
zâmbindu-mi cald. 

— Aşa, ca de obicei! 

Mi-am sorbit zorit cafeaua, aproape frigându-mi buzele. 
Eram nerăbdător să aflu cât mai repede totul, tocmai 
pentru că fusesem trimis aşa de urgent aici. În ochii 
celorlalţi tovarăşi din încăpere puteam citi interesul pentru 
cele discutate până atunci. 

Câteva clipe, fiecare se cufundase în gânduri. 
Vlăduţescu îşi bea cafeaua cu înghiţituri mari, aproape 
lacom, fără să-şi dezlipească ochii din hârtiile pe care le 
frunzărea. După un timp, puse ceaşca deoparte şi-şi ridică 
privirile, spre noi. 

— Să reluăm, deci! Iată, Avrămuţ, despre ce este vorba. 
Şeful postului de miliţie din comuna Frăsineni ne-a 
raportat astăzi dimineaţă că la cimitirul local, 
deshumându-se unul din morminte, în locul rămăşiţelor 
pământeşti s-au găsit nişte pietre. Nu era în sicriu nici 
urmă de oseminte omeneşti. Mormântul ar fi aparţinut, aşa 
cum abia se mai poate citi pe cruce, unui oarecare Ştefan 
Nenciulescu, decedat în 1945. Axinte s-a deplasat la faţa 
locului, împreună cu tovarăşii de la miliţie, şi a văzut cu 


ochii lui totul. Dar... mai bine să-l ascultăm pe Axinte. 

Axinte a tuşit puţin încurcat, şi-a trecut palma peste 
faţa, încercând să alunge oboseala ce se desena uşor pe 
chipul său tânăr... 


— Când am ajuns la Frăsineni, vestea se răspândise 
deja, cimitirul era plin de oameni. A trebuit mai întâi să-i 
convingem că trebuie să ne lase să ne putem apuca de 
treabă. 

Şeful postului de miliţie luase măsurile necesare pentru 
asigurarea pazei „rămăşiţelor” găsite. Le-am cercetat 
sumar, dar nu am găsit nimic relevant. Au trecut apoi la 
acţiune specialiştii de la serviciul criminalistic, dar, cum 
era de aşteptat, nu au reuşit să scoată „ceva” de la ele. În 
faţa acestei situaţii, am început să ne îndreptăm atenţia 
spre aşa-zisul mort al cărui nume fusese scris pe cruce. 
Şeful postului de miliţie, precum şi preşedintele Sfatului 
popular comunal ne-au comunicat, nu după prea mult 
timp, că în registrul de decese nu figurează în tot anul 
1945 nicio înregistrare cu numele Nenciulescu. Ba, mai 
mult chiar: ni s-a precizat că nu-şi aminteau să fi existat în 
comună un locuitor cu numele acesta. Am verificat totuşi 
din nou, nu numai pe anul 1945, ci pe întreaga perioadă 
1940—1946. Nici de astă dată nu am găsit nimic. Am cerut 
celor de la Sfat să verifice în arhivă autorizaţia de 
înmormântare. Rezultatul încă nu l-am primit, deoarece o 
parte din documente 
s-au înaintat la Regiune. Cel care fusese primar în 
perioada respectivă a murit acum un an, iar notarul, după 
moartea soţiei, a plecat la fiul său, undeva în jurul 
Bacăului. „Fantoma” acestui Nenciulescu parcă a picat din 
cer. 

Am stat de vorbă şi cu preotul. Cu cel nou, pentru că cel 
dinaintea lui s-a retras o dată cu nemţii. Din nou nimic. 
Peste tot pe unde am întrebat, numai ridicări din umeri 
sau zâmbete neîncrezătoare. Am reuşit totuşi să dau de 


capătul unui „fir”. Deocamdată nu ne duce prea departe, 
dar nu putem să-l neglijăm. Paracliserul, un bătrân posac, 
de la care aproape că a trebuit să smulg fiecare cuvânt, 
mi-a spus că pomenile pentru acest „mort” le făceau „ai lui 
Gogoaşă”. Mai apoi am aflat că „ai lui Gogoaşă” erau 
familia Frâncu. Iordan Frâncu, vărul după mamă al lui 
Ovidiu Tudorancea, fostul moşier, germanofil convins. 

Axinte s-a oprit o clipă. M-a privit adânc în ochi. Ştia că 
pentru mine acest nume însemna zile şi nopţi de căutări. 
Şi, fără să vreau, la auzul acestui nume am tresărit. L-am 
lăsat însă să continue. 

— M-am interesat, a reluat el, dacă respectivii mai sunt 
în comună. Nici vorbă! În anul următor au vândut totul şi 
au plecat. Vecinii abia îşi mai amintesc de ei. Tot ce am 
putut afla este că s-au mutat prin sudul ţării. Atât ştim 
până la această oră... 

Jenat parcă, la gândul că nu-mi poate spune mai mult, 
Axinte a răsfoit filele carneţelului. Şi-a aprins apoi o ţigară, 
trăgând adânc fumul în piept, cu o senzaţie de uşurare. 

Il cunoşteam bine pe Valeriu Axinte. Eram chiar 
prieteni. Anii de şcoală militară, încercările prin care 
trecusem împreună în câteva situaţii destul de complicate, 
poate şi vârsta, ne apropiaseră. Ştiam că fiecare cuvânt al 
lui fusese bine cântărit, fiecare „amănunt” — atent 
analizat, şi de aceea abia aşteptam să mă sfătuiesc cu el, 
să putem sta de vorbă pe îndelete. 

Tăcerea s-a lăsat din nou grea, plină de sensuri. 
Căpitanul Vlăduţescu ni se adresă, privindu-ne uşor 
încruntat: 

— Ce concluzii credeţi că putem desprinde? Te-aş ruga 
să continui, Morarule... 

Locotenentul-major Moraru s-a foit în scaun, şi-a mişcat 
brusc capul către stânga, gest bine cunoscut de noi toţi, 
care-i trăda nervozitatea, şi — cu un glas răsunător, foarte 
sigur — a început: 

— Aşa cum vă raportam, eu cred că ne aflăm în faţa unui 


caz tipic de încercare a ascunderii unei identități, sau mai 
bine zis de pierdere a urmelor. Trebuie să aflăm, înainte de 
toate, dacă acest Ştefan Nenciulescu a existat în realitate 
şi ce anume i-au determinat pe el şi pe complicii săi să 
însceneze o înmormântare. Cred că este necesar să pornim 
de la „ai lui Gogoaşă”. Ei ne pot aduce o rază de lumină; 
pentru că nu se poate ca la vremea respectivă să nu fi ştiut 
foarte bine ce fac. Cu siguranţă că tocmai de aceea s-au 
mutat din comună, nelăsând nicio posibilitate de a fi găsiţi. 

Pe măsură ce vorbea, Moraru încerca să-şi susţină 
argumentele cu gesturi tot mai largi. Fără să vreau, am 
pierdut şirul celor spuse de el. Gândurile îmi zburau la 
grămada aceea de pietre din rămăşiţele sicriului şi în faţa 
ochilor îmi juca chipul lui Ovidiu Tudorancea. Deşi nu-l 
văzusem niciodată în carne şi oase, privisem de 
nenumărate ori fotografia lui aflată la dosar, încât fiecare 
cută a feţei individului mi se întipărise în memorie. Mai 
mult: era în expresia acestui Tudorancea ceva care nu 
putea fi uitat. Nu atât aroganţa brutală a celui obişnuit să 
nu ţină seama decât de propriile interese, cât ura, 
disprețul ce i se citeau în ochi. Dar ceea ce mă 
determinase să mă gândesc mereu la acest individ erau 
faptele sale. Membru al unui partid de extrema dreapta, îşi 
afirmase „crezul politic” cu pistolul. Îşi semănase astfel 
drumul cu destule victime. Cei de-o teapă cu el îl priveau 
ca pe-un erou. După război, de teamă că va fi chemat să 
dea socoteală, se ascunsese. Dar, cum nu putea privi cu 
ochi buni viaţa nouă, ieşea la drum şi muşca. El şi vreo 
câţiva la fel ca el şi-au pus în gând să se răfuiască cu cel 
care, trimis de partid, încerca să înjghebeze o fermă de 
stat pe locul fostei moşii a lui Tudorancea. Într-o seară l-au 
căutat. Omul nu era acasă. L-au aşteptat. L-au torturat. 
Apoi, sub ochii lui, i-au împuşcat pe rând, copiii şi soţia. Pe 
el l-au lăsat ultimul. Spre dimineaţă au plecat, după ce au 
dat foc casei victimelor, ca să nu mai rămână nicio urmă. 
Dar pe Tudorancea îl recunoscuse unul dintre foştii clăcaşi 


de pe moşia lui. De câte ori auzeam numele de 
Tudorancea, îmi aduceam aminte de toate cele întâmplate 
şi gândul că ar putea să curme din nou alte vieţi 
nevinovate mă îngrozea... N 

„Oare să existe într-adevăr o legătură?” Intrebarea mă 
frământa. Auzeam când şi când frânturi de discuţie: „să 
cercetăm”, „cineva să meargă acolo”, „aş propune”, dar nu 
ascultam prea atent. Nu puteam. Eram mult prea şocat de 
noutatea aflată ca să mă mai pot concentra. În cele din 
urmă, Moraru s-a aşezat pe scaun. 

— Eu gândesc, tovarăşe căpitan, spuse locotenentul 
Voica luând o ţinută ostăşească, să vedem dacă în spatele 
acestei „afaceri” nu se ascunde o crimă. 

— Ce crimă, măi Voica? a zâmbit subţire Moraru. Că 
tocmai „mortul” lipseşte... 

Remarca lui Moraru aduse o undă de veselie. 

— V-aş ruga să nu mă întrerupeţi. Să vă explic de ce am 
afirmat acest lucru. Se poate foarte bine ca omul să fi fost 
omorât în cine ştie ce împrejurare, şi pentru a se ascunde 
urmele, s-a înscenat această înmormântare. 

— Dar, după cum ştii, fu întrerupt din nou, dar de data 
asta de către Vlăduţescu, acest Ştefan Nenciulescu nu 
este, în sfârşit, nu a fost nici îngropat şi nu figurează nici 
printre locuitorii comunei! 

— Da, tovarăşe căpitan, dar nu se poate să fi venit aşa, 
din cer. Nişte urme, chiar dacă până acum nu am reuşit să 
le găsim, trebuie să existe şi să conducă undeva. 

— Care „urme”, Voica? îl iscodi Axinte. 

— Tocmai aici e socoteala. Vă propun, în acest sens, să 
supunem pietrele găsite în sicriu la o analiză geologică. 
Structura lor ne-ar putea ajuta să localizăm, cât de cât, 
zona de unde provin! 

Toţi îl priviră cu interes. Voica se aşeză răsuflând uşurat. 

— Cred că ai dreptate, spuse Vlăduţescu şi însemnă ceva 
în carnet. 

— Dumneata, Avrămuţ, ce părere ai? 


— Pentru mine, deosebit de important este faptul că 
putem, măcar deductiv, face o legătură între „mort” şi 
Ovidiu Tudorancea. De aceea, eu socotesc că ar trebui să 
pornim din comuna Frăsineni, să vedem ce mai putem afla 
discutând cu oamenii de acolo, luând în seamă fiecare 
amănunt. V-aş propune să nu scăpăm din vedere nici 
familia Frâncu. 

Căpitanul Vlăduţescu se uită scrutător; aveam însă 
senzaţia că privirile treceau prin mine ca printr-un geam, 
ghicindu-mi fiecare gând. 

— Perfect! lată ce am hotărât: Dumneata., Avrămuţ, şi 
Axinte plecaţi dimineaţă la Frăsineni. Aştept un telefon de 
la voi poimâine, la ora 9. În raport de situaţie, vom hotări 
dacă veţi mai sta sau nu acolo. Dumneata, Morarule, ia 
legătura cu direcţiile regionale de securitate Constanţa, 
Bucureşti şi Piteşti şi interesează-te dacă există ceva 
informaţii referitoare la cei stabiliţi în zonă în ultimii ani. 
Dumneata, Voica, duci câteva din acele pietre la analiză, la 
laboratorul geologic. Ți le vor trimite Axinte şi Avram prin 
şoferul de pe maşina de serviciu. Nu te dezlipeşti de ele 
până nu ai un răspuns sigur. Deocamdată atât. Următoarea 
şedinţă — poimâine, la ora 20. Aici. Întrebări? Vă doresc 
tuturor noapte bună! 

— Să trăiţi! 

Am plecat împreună cu Valeriu. Mă invitase să dorm la 
el şi acceptasem cu plăcere, nu numai la gândul că era 
mult mai comod decât pe sofaua din camera ofițerului de 
serviciu de la Raion, ci şi pentru că aş fi vrut să continuăm 
discuţia. Un timp am mers în tăcere, fiecare cu propriile-i 
gânduri, poate şi fiindcă ne grăbeam să ajungem acasă. 

Valeriu locuia la o familie de mineri. O familie 
năpăstuită. Îl îndrăgiseră şi îl socoteau ca pe copilul lor. 
Feciorii lor, trei la număr, muriseră; cel mai mare într-un 
accident de mină, mezinul în război, iar mijlociul de 
silicoză. Acum, îi mărturisiseră o dată bătrânii, rămaşi 
singuri, erau bucuroşi că Valeriu le aduce o undă de 


veselie în casă. 

Fereastra bucătăriei era luminată. Am ciocănit la uşă şi, 
după ce ne-am scuturat de apă, am intrat. 

— Sărut mâna, tuşă Fira. Bucuroasă de oaspeţi? 

— Bine aţi venit, feciori! Ce mai faci mătăluţă, Avrămuţ 
puiule? Demult n-ai mai fost pe la noi... Maică, dar mai 
lăsaţi-o păcatelor de muncă, că prea sunteţi tineri! Mă duc 
să-l scol şi pe Vasile să vă vadă. 

Bătrâna ieşi, lăsând deschisă uşa care da către casă. M- 
am aşezat pe laviţă. Căldura bucătăriei ne cuprinse, 
învăluitoare. Mă simţeam bine la ei. Incercam aceeaşi 
senzaţie de tihnă ca şi atunci când eram împreună cu ai 
mei şi de care mă bucurasem atât de puţin. Plecasem de 
mic de-acasă. Eram mulţi, şi puţinii bani pe care-i aducea 
tata abia acopereau o parte din datoriile, ce se lăţeau lună 
de lună, o dată cu găurile din bocancii mei. Intr-o seară, 
tata mi-a spus: „Băiatule, de mâine mergi cu mine la 
schelă! Se va găsi ceva de muncă şi pentru tine. Am tot 
încercat, dar nu se mai poate; vezi şi tu că nu ne-ajungem 
cu de nici unele... Trebuie!” Imi spusese toate acestea 
dintr-o răsuflare, de parcă le învățase pe dinafară. Ştia că 
aş fi vrut să merg mai departe la şcoală şi-l durea că nu are 
cum să mă ajute să-mi văd de carte. Mama îşi făcea de 
lucru, aplecată peste cămaşa pe care o cârpea. Cred că-şi 
spunea că sunt prea mic, că să mă lase să-mi continui 
şcoala, că n-ar trebui să încep aşa de timpuriu cu munca şi 
greutăţile. l-am ghicit aceste gânduri în fulgerarea de-o 
clipă a ochilor împăienjeniţi de lacrimi. De-atunci, am 
plecat în fiecare dimineaţă, crescând o dată cu drumurile, 
cu grijile, împlinindu-mă ca bărbat din răcoarea zorilor 
nedormite. Tot mai rare mi-au fost popasurile pe acasă, 
deşi momentele petrecute lângă ai mei îmi dădeau un 
sentiment de linişte, de siguranţă. Poate şi de aceea mă 
simţeam atât de bine, de ocrotit în casa acestor bătrâni. 

Cu ochii uşor aburiţi de somn, nea Vasile a intrat 
zâmbind cu toată faţa. 


— Sara bună, măi flăcăi! Hai să ciocnim un păhăruţ de 
pălincă; îi doctorie curată, nu alta. Apoi... la umezeala asta 
e nevoie. Nea Vasile a ridicat paharul, a închinat în 
sănătatea noastră şi l-a sorbit cu plăcere. Şi-a şters după 
aceea colţurile gurii cu dosul palmei. Dar pune ceva pe 
masă, muieruţă, că doar suntem şi noi o casă de gospodari. 
Nu vezi că feciorii iştea sunt flămânzi, bată-i norocul?! 

Bătrână aşternuse faţa de masă curată, cu înflorituri 
alese, ţinută deoparte, pentru oaspeţi. Ne puse în faţă, 
fiecăruia, câte-o farfurie plină cu sarmale aburinde. 

— Mămăliguţa s-a cam răcit... se scuză ea. 

Am mâncat în tăcere. Apoi am aprins câte-o ţigară şi am 
sporovăit, în voie, vrute şi nevrute până târziu. Ne-am dus 
să ne culcăm, rugând-o pe bătrână să ne scoale cât mai de 
dimineaţă. 


Maşina a oprit în faţa postului de miliţie. Clădirea mică 
era proaspăt văruită. Câţiva stropi de var se mai ghiceau 
pe dalele de ciment ce o înconjurau. Alături se afla sediul 
Sfatului comunal. Prin geamul uneia dintre ferestre, pe 
lângă perdelele trase, am zărit fulgerarea unor plete 
blonde. 

— Nici n-ai venit bine, Eugene, şi ai şi stârnit pasiuni, 
îmi spuse peste umăr Axinte. 

— Ba eu cred că pe-aici ţi-ai  „desfăşurat” tu 
investigaţiile ieri. Te-aştepta cumva? i-am replicat 
zâmbind. 

Am ciocănit la uşă, apăsând pe clanţă. Era încuiată. 
Tocmai ne întorceam către poartă, când din clădirea 
primăriei a ieşit într-o fugă o fată subţirică, ce purta pe 
umeri un pardesiu roşu. Aceleaşi plete blonde pe care le 
văzuserăm acolo la fereastră, lângă perdea... 

— Să ştiţi că tovarăşul plutonier o plecat cu ajutorul, la 
cimitir. O spus că dacă-l caută cineva, fie să-i dau cumva 
de veste, sau să se ducă după dânsul... 

O priveam amândoi sorbind lumina ochilor ei albaştri. 


Nu i-am răspuns, poate şi pentru că voiam să nu plece prea 
curând. 

— ...dacă voiţi, eu vă pot duce până acolo. 

— Cu dragă inimă! zise Axinte. 

Fata mi-a aruncat o căutătură scurtă, umbrită de genele 
lungi, întoarse, care se zbătură pentru o clipă. l-am urmat. 

— Nu-i prea departe. Ş-apoi, spuse adresându-se lui 
Axinte, pe dumneavoastră v-am văzut şi ieri. Pe 
dumneavoastră însă nu vă cunosc — şi mă privi din nou. 

Nu i-am răspuns. 

— Ştiţi, a continuat ea, de când cu comedia asta se duc 
toţi din sat la cimitir ca la Sfântul mormânt. Ba azi au venit 
şi din Şoimuş vreo câţiva. 

— Mata eşti de-aici, din Frăsineni, nu?... Frumoase 
locuri! 

— Da! Aici sunt toţi ai noştri. Nici n-aş vrea să plec 
vreodată din satul meu. Unii şi-au încărcat ce-au avut şi s- 
au dus. Nu prea înţeleg ce-or căuta în altă parte... 

— Au plecat mulţi? 

— Aş! Vreo câteva familii! 

— Şi-ai lui Gogoaşă? 

Mirată, se opri şi mă sfredeli cu privirea. 

— Dar de unde ştiţi de-ai lui Gogoaşă? 

Am zâmbit fără să-i răspund. Şi-a plecat ochii şi a 
continuat drumul la fel de vioaie. 

— Da ce să vă mai întreb?... Eu tot nu i-am înţeles. Şi- 
apoi, Toni mi-a spus că nu o să uite niciodată satul nostru. 

Şi-a îndreptat privirea către dealurile dimprejurul 
satului, pătate de ruginile toamnei. 

— Cine-i Toni? am întrebat-o. 

— Fata cea mai mică a lui Gogoaşă. Îşi însoţi vorbele cu 
un gest scurt al mâinilor care parcă ar fi vrut să însemne 
„Na, pe asta n-o mai ştii!” Am fost colege de şcoală, deşi 
era cu un an mai mare ca mine. Am stat amândouă la 
aceeaşi gazdă în oraş. Chiar după ce 
s-au mutat ai ei, am mai rămas un an împreună, până a 


terminat cursurile gimnaziului. 

N-am mai întrebat nimic. Privirea mea a întâlnit-o pe a 
lui Axinte peste pletele blonde. Poate fiecare dintre noi o 
căuta pe cea a fetei. Drumul printre gardurile de nuiele 
împletite a cotit brusc, şi pe coastă în sus se vedeau deja 
câţiva curioşi discutând. 

Crucile, cele mai multe înnegrite de vreme, se desenau 
pe verdele ud al ierbii. Nu mai intrasem demult într-un 
cimitir, dar mi se părea foarte straniu ca atmosfera de 
linişte specifică acestor locuri care îndeamnă la reculegere 
să fie tulburată de oamenii adunaţi în grupuri, vorbind cu 
aprindere, fără să ia în seamă mormintele din jur sau pe 
cele câteva bătrâne care, aplecate, îngrijeau candelele 
agăţate de cruci. Mulţi dintre ei fumau nepăsători. 

Fata a tăcut dintr-odată. Obrajii i s-au împurpurat din 
nou când şi-a luat rămas bun. A plecat către sat la fel de 
veselă. 

Dintre săteni s-a desprins plutonierul Hontar, şeful de 
post, şi s-a apropiat de noi, trăgându-şi la spate cu mişcări 
încete, cutele vestonului. Carabina îi atârnă de cureaua 
prea mult slăbită, pe umărul stâng. 

— "Trăiţi, toa'lent! 

S-a adresat lui Axinte. Pe mine m-a măsurat şi a înclinat 
uşor capul, în semn de salut. 

Priveam oamenii peste umărul şefului de post. Când ne 
văzură, cei mai mulţi se apropiară încet. Unul dintre 
săteni, un om zdravăn, ai cărui umeri parcă nici nu 
încăpeau în sumanul din dimie, sfichiuia aerul cu biciuşca. 
Era în mişcarea lui un neastâmpăr, o nervozitate abia 
stăpânită. Se ghicea acest lucru şi din privirea rece, 
tăioasă, dură. Lângă el, un altul, scund, îndesat, pe cap cu 
o căciulă mare, de miel ţuguiată, îl înghiontea când şi 
când. Gestul părea ca o mustrare surdă, de care celălalt nu 
prea lua seama. I-am privit mai atent. Am căutat în jur, să 
văd căruţa sau şareta cu care veniseră. Nu se zărea nimic. 
„Atunci, ce-i cu biciuşca? Sunt oare din satul Frăsineni, 


sau din altă parte? De ce îmi rețin atenţia? Va trebui să 
văd ce-i cu ei, parcă sunt prea interesaţi...” 

Plutonierul, simţindu-mi privirea spre umărul lui, şi-a 
tras repede carabina într-o poziţie nu tocmai 
reglementară. Axinte ne-a prezentat. 

— Vă rog, veniţi să vedeţi minunea! mi s-a adresat de 
data aceasta mie, plutonierul. 

Mi-am tăiat drum printre oameni. Căutăturile lor 
curioase parcă se lipeau de noi. Groapa săpată în ajun 
arăta ca o rană proaspătă pe tăpşanul cimitirului. Alături 
— pietrele. Să fi cântărit vreo 70—80 de kilograme. Axinte 
s-a aplecat spre şeful de post şi i-a şoptit ce trebuia să 
facă. Nu după mult timp, ajutorul a adus un sac. L-a 
scuturat bine, şi în iarbă s-au rostogolit câteva grăunţe. A 
început să ia pietre şi le-a vârât grăbit în sac. Când a ajuns 
la jumătate, l-a legat bine la gură cu o sfoară şi a plecat cu 
el în spate către postul de miliţie, unde îl aştepta şoferul. 

Oamenii, aşezaţi în cerc în jurul nostru, se uitau 
întrebători. 

— Ce crezi mata, că piatra are glas...? şi-a repezit 
vorbele săteanul cel înalt, zâmbind acru. 

Şi-a ferit ochii când l-am privit şi a izbucnit într-un râs 
forţat, înciudat de propria-i ieşire, strecurându-se în 
spatele celorlalţi. 

— ...Groapa a fost săpată pentru o bătrână, începu 
plutonierul. Aşa am dat peste pietroaiele astea... Ce ziceţi, 
ar putea s-o îngroape aici? 

— Cred că nu! Mai bine cereţi celor de la Sfat să-i 
repartizeze un alt loc de veci. Mâine, dacă nu o să primiţi 
alt ordin, puneţi să o astupe, i-am răspuns, şi am plecat 
împreună spre sat. 

În faţa Sfatului ne-am despărţit. Axinte s-a dus cu şeful 
de post la casa unde locuise Frâncu şi ai lui. Speram totuşi 
că vom găsi ceva care să ne ajute să le dăm de urmă. Eu 
am intrat, vroiam să mai stau de vorbă cu fata cea blondă, 

— Îmi pare bine că aţi venit... Ştiam eu că o să mai daţi 


pe-aici... 

— Şi eu mă bucur. Mă numesc Eugen Avrămuţ. Dacă nu 
te supără, îmi poţi spune Eugen. 

Mi-a întins mâna şi, zâmbind, s-a prezentat: 

— Lavinia Olah. Ai mei îmi zic Ina. 

Am agăţat fulgarinul în cuier, am tras scaunul în faţa 
biroului, şi mi-am aprins o ţigară. 

— N-ai vrea să-mi mai vorbeşti despre Toni? am reluat 
discuţia. 

Fata s-a uitat puţin mirată la mine, dar, după un moment 
de gândire, s-a hotărât totuşi să vorbească. 

— Dacă vă interesează aşa de mult, mi s-a adresat cu o 
uşoară undă de reproş, vă spun. Era o fată tare bună şi 
frumoasă. Ţineam mult una la alta. De aceea eram mereu 
nedespărţite şi toţi ne spuneau că suntem ca două surori... 

— De ce spui „era”? 

— Nici eu nu ştiu! Poate fiindcă nu mi-a scris de atâta 
vreme. De fapt nici pe altă cale nu am primit veşti de la 
ea... Parcă toate au fost ca într-o poveste, şi toate poveştile 
încep cu... era o dată... Dacă mă gândesc bine, nu mi-a 
scris decât o singură scrisoare..., la câteva săptămâni după 
ce am terminat şcoala... Cred că o mai am... Dacă vrei, am 
s-o caut... Ne plăcea să stăm împreună. Ai ei însă, fiind cei 
mai înstăriți din sat, nu prea aveau ochi să ne vadă 
împreună. Dar ea nu se simţea în largul ei acasă şi, pe cât 
îi era posibil, chiar îi evita. Cu firea ei veselă, zglobie, era 
pusă mereu pe ghiduşii; tata îi spunea adesea, când o 
vedea: „Măi Scânteioară, ai să dai foc într-o zi la sat!” Şi 
ea se veselea foarte tare... Tatăl ei, în schimb, din puţinul 
pe care l-am putut afla de la Toni, era un om ursuz, oricând 
pus pe arţag, cu inima veşnic cătrănită, ca un ghem de 
iască. Toţi îl ocoleau. Mamă-sa, săraca, trăise o viaţă grea 
cu el şi nici ceilalţi copii nu prea se legaseră de casă. Poate 
şi de aceea s-au răsfirat cu toţii în lume... Mi-amintesc că 
în ultimul an de şcoală, după ce se mutaseră din sat ai ei, 
fata veselă de altădată a devenit dintr-odată tristă. N-o mai 


vedeai râzând decât arar, stătea retrasă, iar seara o 
surprindeam plângând pe înfundate. Chiar şi gazda la care 
stăteam observase. Am întrebat-o care-i cauza, să nu crezi 
că n-am întrebat-o. Nu mi-a răspuns. Nu mă puteam 
obişnui cu ea aşa, şi am căutat s-o ajut, dar din Toni cea de 
odinioară nu rămăsese decât o amintire... Într-o seară a 
vrut parcă să-mi spună ceva, dar s-a răzgândit. A izbucnit 
în plâns şi n-a mai scos o vorbă. În ziua în care am luat 
vacanţă, am crezut că o să putem sta liniştite de vorbă, ca 
înaintea despărțirii. Dar a venit tatăl ei. A supravegheat-o, 
mut şi încruntat, până a strâns totul. Aproape că mi-era 
frică şi mie de el. La plecare, am întrebat aşa, într-o doară: 
„Să-ţi scriu, Toni?” Ea a dat să răspundă. Taică-său mi-a 
tăiat-o: „Mai slăbeşte-o cu scrisul, că de-acum aveţi destulă 
treabă”. Şi-au plecat. 

S-a oprit. Tăcerea s-a lăsat grea. 

— Poate ai să te întrebi, a reluat după un timp Lavinia, 
de ce îţi povestesc toate acestea... Sinceră să fiu, nici eu 
nu ştiu ce m-a apucat, dar dintr-odată s-au stârnit atâtea 
amintiri... Povestindu-ţi-le, am un sentiment de uşurare. 
Poate că într-un fel o ajut... poate că tu... cine ştie... 
Oricum, nu cred că mă-nșel în privinţa ta, deschizându-mi 
sufletul. 

O undă de tristeţe i-a trecut pe chip şi parcă umbre şi-au 
scuturat aripa în încăpem 

— Şi chiar n-ai putut să afli unde se mutaseră? am 
încercat să o fac din nou să vorbească. Nu primea de-acasă 
scrisori sau bani? 

— Am întrebat-o, dar..., şovăi Lavinia căutându-şi parcă 
vorbele... dar Toni îşi pierduse voioşia de la început, nici 
ea nu ştia prea bine unde stau ai ei... Au locuit un timp la o 
rudă, în Bucureşti. Până-n vară, dacă-mi amintesc eu bine, 
a primit, ştiu şi eu, nişte scrisori de la părinţi şi un mandat 
poştal. Toate purtau ştampila poştei din Bucureşti. 

— Şi scrisoarea pe care ţi-a scris-0?... 

— Uite că nu mai ştiu de unde anume mi-a trimis-o. Cam 


asta-i tot... Când pleci? 

— Astăzi, poate... 

— Atunci, am să încerc să-ţi aduc scrisoarea aceea... 

Am ieşit şi eu. Am luat-o pe cărarea ce trecea printre 
gardul de boscheţi, spre postul de miliţie. Axinte nu sosise 
încă, aşa că am ieşit în uliţă. Tocmai atunci îl zării că apare 
dinspre capătul satului. 

— Nimic! mi-a zis el. Când au plecat, ceea ce n-au putut 
lua au pus pe foc. Aş zice că a fost o „retragere” metodică. 
Cei care stau acum în casă, ai lui Berghian, şi-au amintit că 
„mortul” ăsta a fost adus cu un autocamion militar. Am 
stat din nou de vorbă cu paracliserul. De data aceasta mi-a 
spus mai multe, şi-a dezlegat limba. Şi-a reamintit că era 
imediat după terminarea războiului, cam pe vremea 
cireşelor, şi a făcut pomană mare. Au vorbit toţi în sat 
despre bucatele gătite, căci atunci, după război, mulţi nu 
prea mâncau pe săturate. Mi-a mai spus că sicriul era 
sigilat, şi ai lui Frâncu au povestit tuturor că ar fi un văr 
care a murit pe front de o boală grea, şi că medicii le-au 
interzis să-l desfacă, Toţi ai lui Gogoaşă au plâns şi s-au 
zbătut, ca după cineva drag. Ba foarte mulţi s-au şi mirat 
când l-au văzut şi pe Frâncu plângând. Îi mergea vorba că 
mai curând scoţi zer dintr-o piatră decât un suspin de la el. 
I-a săpat groapa cu grijă şi n-a vrut să primească ajutorul 
nimănui. După înmormântare a făcut câteva pomeni, dar 
parcă prea repede 
l-a uitat pe mort. Era de mirare cât de uşor îi trecuse 
„durerea”... încheie Axinte, în felul său domol. 

Se mai încălzise, şi satul devenise mai vesel. Trecuse de 
amiază, aşa că am plecat cu Axinte să mâncăm la birtul din 
comună. Câteva felii de salam au fost prânzul nostru pe 
ziua aceea. Ne-am întors grăbiţi la Sfat şi ne-am apucat, 
alături de secretarul Sfatului, să căutăm autorizaţia de 
înmormântare. 

— Ce-ar fi să te duci să vezi dacă în scriptele bisericii nu 
se află notat ceva în legătură cu „mortul”? îmi sugeră 


Axinte. Eu am stat de vorbă cu preotul, dar nu m-am uitat 
prin registre. 

Am plecat fără întârziere. Pe drum către biserică, i-am 
văzut din nou pe cei doi săteni care îmi reţinuseră atenţia 
la cimitir. Erau într-un docar. Cel voinic ţinea hăţurile şi 
sfichiuia, parcă în duşmănie, spinările cailor. Se vedea că-i 
nemulţumit de ceva. Vorbeau în şoaptă, iar când au dat cu 
ochii de mine m-au privit cam ponciş, aproape duşmănos. 
Nu ştiam de ce, dar oamenii aceia îmi stăteau parcă în 
drum. „Trebuie să văd ce-i cu ei”, mi-am repetat şi de astă 
dată, zorind paşii. Regretam că nu-i cerusem şefului de 
post să-i legitimeze. „lar am făcut-o fiartă. De câte ori nu 
ţi-am spus, Eugene, că nu trebuie să scapi din vedere 
nimic?!” mă mustram înciudat. 

Am intrat în curtea bisericii. Preotul, care probabil mă 
văzuse pe fereastră, mi-a ieşit în cale. I-am explicat pentru 
ce venisem. 

— Să vedem! Poftiţi. Vă aduc imediat registrele. Avea 
vorba mieroasă, dar mă privea când şi când sfredelitor, 
vrând parcă să-mi soarbă gândurile.. 

Am studiat atent registrul. Nu figura niciun Ştefan 
Nenciulescu. 

— Eu i-am mai spus şi colegului dumneavoastră că 
celălalt preot a oficiat înhumarea... încerca o explicaţie 
preotul. 

— S-a mai interesat cineva? 

— Păi, colegul, cum vă spuneam. 

— Altcineva? Am în vedere pe cineva din sat, sau de prin 
împrejurimi... 

— N-a întrebat nimeni... de ce să întrebe, că doar... nu 
era mortul nimănui... 

Aşa, ca într-o doară l-am împuns cu vorba: 

— Dar cei doi... cei doi cu docarul nu erau de-aici? 

Preotul s-a fâstâcit, s-a foit în loc, în căutarea unui 
obiect pe ce să se aşeze şi, tuşind sec, îngăimă abia auzit, 

— Uitasem de ei... Nici nu le-am dat importanţă... Şi- 


apoi, tovarăşii — cât de nefiresc a sunat acest cuvânt în 
gura popii! — nu m-au întrebat despre cazul cu mortul, ci 
despre fostul preot: dacă am primit vreo ştire de la el... 
dacă mai ştiu ceva... 

— Şi care-i adevărul? Aţi primit vreo veste? 

Din nou aceeaşi ezitare. Aveam impresia că-i este frică, 
că-mi ascunde ceva, şi fără a aştepta să-mi răspundă l-am 
întrebat din nou, fără a-i lăsa răgazul să se gândească prea 
mult. 

— De mult timp? 

A răsuflat adânc, ca atunci când pui jos o greutate din 
spate, şi-a ridicat privirea şi m-a invitat cu un gest larg să 
intru în casă. Ne-am aşezat lângă o masă plină cu tot felul 
de cărţi bisericeşti. Eram destul de nerăbdător să aflu ce- 
mi va spune, dar m-am stăpânit şi 
l-am lăsat să înceapă să vorbească. 

— Nu l-am înţeles niciodată pe acest preot dinaintea 
mea. Nu numai de ce a fugit cu nemţii... sau că, aşa cum se 
zvoneşte, fiica lui s-ar fi măritat cu un ofiţer german — nu 
ştiu aceasta decât din auzite —, dar şi din ce cauză şi-a 
părăsit toată averea. Vedeţi, nu era tocmai sărac, or să 
pleci lăsând totul de izbelişte... M-am întrebat de multe ori 
ce l-o fi determinat. Trebuie să fi avut un motiv foarte 
serios de a luat această hotărâre. De aceea, am încercat să 
aflu câte ceva în legătură cu asta umblând prin hârtiile lui. 
Aveţi aici, dacă vreţi — şi-mi arătă un scrin cu incrustaţii 
de sidef —, secretairul său, şi vă puteţi face o impresie. 
Sunt multe acte. Cele mai multe de vânzare. Avea omul 
niscaiva locuri, terenuri bune pentru lucrat, dar de prin '43 
a început să le vândă. Tot în anul acela i-a murit soţia... 
N-a păstrat decât o parcelă pentru fâneaţă. De ce a făcut-o 
nu prea pricep, din moment ce, aşa cum ştiţi, banii aceia 
de hârtie nu prea aveau mare valoare pe-atunci. Mai sunt 
şi câteva însemnări din care reiese că şi-a vândut cele 
două perechi de boi buni, opt cai, turma de oi şi multe 
altele. Sumele rezultate ar fi putut fi foarte bine strânse 


într-un geamantan mare. Dar el când a plecat, spun 
sătenii, abia a apucat să-şi ia o bocceluţă şi câteva boarfe. 
În casă, banii nu se găsesc, şi-apoi lipsesc şi banii strânşi 
de la obşte pentru refacerea şi terminarea picturii 
bisericii. După cum se vede, în afară de interior, şi nici aici 
tot, restul este la alb. 

A urmat un moment de pauză. Am aşteptat să-şi reia 
gândurile, dar el s-a oprit din povestit. 

— Am înţeles, dar tot nu mi-aţi răspuns la întrebare. Aţi 
primit în ultima vreme vreo veste de la el? 

— Îmi risc, poate, viaţa spunându-vă. Cei doi indivizi cu 
docarul, despre care întrebaţi, când au fost aici mi-au zis, 
aşa, mai pe ocolite, să fiu cu ochii-n patru ca nimic de pe- 
aici să nu se schimbe şi mai ales să nu se aducă vreo 
atingere lucrurilor lăsate, că voi plăti cu capul. Mi-au 
precizat că aşa îmi cere fostul preot şi să nu cumva să-i ies 
din cuvânt. M-au ameninţat cu toate relele de pe pământ 
dacă vorbesc cu cineva sau dacă pomenesc cuiva de vizita 
lor. S-au uitat apoi în curtea bisericii, au dat roată casei şi 
au plecat... De-aceea eram atât de frământat când aţi 
venit. Cred că au cercetat ceva. 

— li cunoaşteţi? 

— Pe cel înalt l-am mai văzut în vreo două rânduri. A mai 
fost prin sat. Chiar se zvoneşte că ar trăi cu Maria Runcu, 
o văduvă. E un om tare aprig. Mai spun oamenii — știți 
cum este gura lumii — că o bate şi că de-acum femeia ar 
vrea să scape de el, dar n-are curajul... Pe cel scund însă 
nu l-am văzut până acum. Dar după sumanul cu care era 
îmbrăcat aş putea să zic că este din Soimuş, comună 
vecină, sau, ştiu eu, de pe undeva din împrejurimi... Este 
unul acolo, Vasile Surdu, care se ocupă cu cusutul, iar 
împunsătura lui a ajuns bine cunoscută şi pe-aici... 

Cum din vorbele preotului răzbătea încă teama, l-am 
sfătuit să n-aibă nicio grijă, că vom lua noi seama să nu i se 
întâmple nimic. 

M-am ridicat şi m-am dus să mă uit mai de-aproape la 


scrin. Era o piesă de valoare, care, într-un fel, contrasta cu 
restul mobilei din cameră. Preotul a adus îndată cheile şi l- 
a deschis. Multe hârtii frumos aşezate în dosare, scrisori, 
fotografii. Văzând că mă interesează, preotul m-a îmbiat să 
şed în tihnă şi să le studiez. 

M-am aşezat şi am început să răsfoiesc hârtiile. Nu fără 
oarecare sentiment de plictiseală, căci nu-mi surâdea deloc 
să citesc corespondenţa fostului popă cu diverşi protoierei 
sau mai-mari ai lui. Căci erau multe astfel de scrisori, 
facturi, însemnări referitoare la viaţa şi activitatea 
cultelor, într-un singur sertăraş am găsit ceva în strictă 
legătură cu el: un carnet cu însemnările despre averea 
fostului paroh şi facturile despre care vorbea. Ce să fi 
făcut cu banii aceia, dacă tot nu prea aveau valoare, că 
doar orice om cu scaun la cap putea să prevadă că în 
viitoarea evenimentelor ce aveau să urmeze valoarea lor ar 
fi fost şi mai mică? 

M-a străfulgerat un gând: „Şi-o fi cumpărat ceva? Dar ce 
şi unde?” Case, terenuri sau cine ştie... poate aur? 
Bijuteriile păreau cele mai sigure obiecte de achiziţionat. 
Dar unde să le fi dus? O fi reuşit să le ia cu el? Cine ştie? 
Poate nu, căci aşa se explică şi vizita celor doi. Şi, mai este 
ceva, preotul, deşi a fugit o dată cu nemţii, nu a ajuns prea 
departe. Nu-i exclus să se învârtă tot pe undeva prin 
împrejurimii. 

Frământat de aceste întrebări nici nu mi-am dat seama 
că se înserase decât atunci când preotul mi-a adus o lampă 
cu gaz, cu picior înalt şi mi-a pus-o pe scrin. M-a îndemnat 
să gust ceva, dar am refuzat politicos, deşi nu mai 
mâncasem nimic de mai bine de şase ceasuri. 

Tocmai mă uitam la câteva din fotografiile găsite într-o 
cutie de bomboane. Multe dintre ele reprezentau familia 
celui plecat, ca şi pe fostul paroh, în diverse situaţii. 
Printre ele erau şi câteva destul de reuşite, făcute pe 
ulițele satului sau în curtea bisericii. Două mi-au reţinut în 
mod deosebit atenţia. Una, de format mare, o arăta pe fiica 


preotului împreună cu un tânăr blond. Figura acestuia îţi 
amintea de ceea ce ştiam eu despre sloganurile arianului 
pur. Pe spate se afla data de 14. XI—1942 şi semnătura 
popii. În cealaltă, un gen de fotografie de ansamblu, 
apărea fostul preot fotografiat în curtea bisericii, lângă o 
tufă de iasomie. Omul în sutană era tot numai zâmbet. Am 
privit-o atent. Iarba era destul de mare, dar parcă fusese 
călcată mai mult decât îi trebuise popii să se aşeze ca să 
fie pozat. Deşi nu mă pricepeam, găseam că ar fi fost mai 
firesc poate pentru un om în sutană să se fotografieze 
lângă biserică, şi nu lângă o tufă de iasomie. Apoi, în 
fotografie se vedea partea din spate a bisericii, şi nu 
pridvorul de la intrare, care era mai impunător. 

Fără vreun gând anume, am pus cele două fotografii 
deoparte şi l-am întrebat pe preot dacă le pot reţine. După 
o scurtă ezitare, mi-a răspuns: 

— Din moment ce omul care ar fi trebuit să le păstreze 
le-a abandonat, nu văd de ce nu le-aţi putea lua. 

I-am mulţumit şi am căutat în continuare în scrin, dar 
nemaigăsind nimic interesant, m-am hotărât să plec. Afară 
se întunecase de-a binelea, şi preotul m-a condus, 
luminându-mi calea cu un felinar. 

Aproape amorţisem, simţeam că mişcarea îmi făcea 
bine. Eram atât de flămând, încât regretam că nu 
răspunsesem invitaţiei preotului de a mânca ceva. La Sfat 
am văzut lumină la geamul încăperii în care lucra Lavinia, 
aşa că m-am abătut pe acolo. 

— De când te-aştept! a exclamat, cu o undă de bucurie 
în glas. Ţi-am adus ceva de mâncare... poate eşti flămând. 

— Sunt! Dar nu trebuia să-ţi pierzi timpul aşteptându- 
mă! 

— Nu mi l-am pierdut defel! M-am tot gândit la această 
poveste şi îmi dau seama că sunt multe „umbre” la care nu 
am luat seama atunci... O să-ţi mai spun şi eu câte ceva, 
dar mai întâi mănâncă. 

Îmi aşeză pe masă un ştergar de pânză de in, înflorat la 


capete. Rândui în farfurie o bucată de carne şi jumări de 
ouă, alături de o bucată mare de pâine de casă. În timp ce 
mâncam, ea mă privea cu ochii ei mari. 

— Să n-ai nicio grijă! mi-a spus, chicotind, i-am trimis 
ceva de mâncare şi colegului tău. E la postul de miliţie. 

N-am răspuns, ci am continuat să mănânc cu poftă. 
După ce am terminat, mi-am aprins nelipsita ţigară. M-a 
cuprins o linişte şi am simţit în adâncul inimii tihna de a fi 
alături de o fată frumoasă, ai cărei ochi îţi mângâie 
sufletul. Nu îndrăzneam să vorbesc, de teamă să nu rup 
vraja care se ţesea cu mii de fire nevăzute între noi. 

— Mi-ai adus scrisoarea? 

— Desigur. Ce, credeai că am să uit? Iat-o! Din păcate, 
numai scrisoarea, fără plic. Nu mai ştiu de ce nu l-am 
păstrat. In fine, vezi, poate te ajută... 

— Aş vrea să te mai rog ceva... Nu ai vreo fotografie de- 
a fostei tale colege? 

— Am una. In care suntem fotografiate toate fetele din 
clasă. Dacă vrei, ţi-o aduc. 

Am plecat împreună spre casa Laviniei. Insistasem să o 
conduc. Îmi plăcea să o simt lângă umărul meu. 

Ne-am despărţit în apropierea casei ei, iar eu m-am 
întors grăbit la postul de miliţie. Axinte mă aştepta. Era 
puţin supărat. 

— Bun venit, craiule! Puteam aştepta mult şi bine să vii, 
vorba ceea: întâi inima, şi apoi munca. 

— Nu glumi! l-am repezit, curmându-i ironiile. Aşteaptă, 
şi ai să vezi că n-am pierdut timpul degeaba. 

I-am povestit cele aflate despre preotul fugar şi i-am 
arătat fotografiile. Privind din nou poza aceea cu popa 
lângă tufa de iasomie, pe loc mi-a încolţit ideea: „Ce-ar fi 
ca mâine să mergem să vedem locul cu pricina? Cine ştie 
ce se vede de-acolo?!” I-am împărtăşit gândul lui Axinte. A 
fost de acord. Am citit scrisoarea împreună, cu voce tare. 
Nimic deosebit. Doar gândurile întristate ale unei tinere 
fete neînţeleasă de familia ei. Un singur lucru ne-a frapat: 


fata povestea că de multe ori se duce sub o salcie de pe 
malul unei ape curgătoare şi plânge de una singură. Oare 
despre ce apă să fie vorba? Şi, mai ales, care era oraşul în 
care locuiau în acel moment? Apa e un indiciu care nu 
trebuie neglijat, dar insuficient pentru a identifica oraşul. 

Am discutat îndelung despre tot ceea ce aflasem, 
întorcând lucrurile pe toate feţele până noaptea târziu. 
Axinte nu reuşise să găsească nimic nou. Era tare înciudat. 
Ne-am culcat pe cele două mese ce ţineau loc de birouri, 
punându-ne căpătâi fulgarinele împăturite. 

— Mâine ai să arăţi cam botit, domnule cuceritor de 
inimi — reluă ironiile Axinte; nu mă slăbea deloc. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, că şi tu va trebui ca 
mâine dimineaţă să fii bine călcat. 

A mai sporovăit, dar m-am făcut că nu-l aud. Eram obosit 
şi am adormit repede. 


În ciuda „moliciunii” patului, am dormit somn greu, fără 
vise, şi ne-am trezit numai când şeful de post a ciocănit cu 
putere în uşă. 

— V-am adus nişte lapte cald, tovarăşi ofiţeri. Acum l-a 
fiert nevastă-mea. Luaţi, îi tare bun... şi ne-a turnat în două 
căni ostăşeşti, din tablă. 

Dimineaţa mai păstra încă ceva din răcoarea nopţii. Am 
plecat grăbiţi spre biserică. Voiam să vedem tufa cu 
pricina înainte de a telefona la sediu. 

Preotul trebăluia pe lângă casă. A rămas foarte mirat 
când ne-a văzut; ne-a însoţit tot timpul, uşor descumpănit, 
călcând cu fereală prin iarba umezită de bruma căzută 
peste noapte. Ne-am apropiat de tufa ale cărei frunze nu 
căzuseră încă. N-avea nimic neobişnuit. Am scos fotografia 
şi am comparat-o. Singura deosebire era căci cea din 
fotografie avea flori şi poate era puţin mai mică. Fotografia 
fusese făcută, aşa cum se putea uşor deduce, pe la 
sfârşitul lui mai, când înfloreşte iasomia. 

Aşezat în aceeaşi poziţie ca a omului din fotografie, 


Axinte a privit spre sat. Nu se vedea ceva demn de luat în 
seamă. Doar şura unui vecin şi pădurea ce se iţea dincolo 
de dealuri. M-am aplecat şi am pipăit pământul. Mi s-a 
părut că e uşor afinat în jurul rădăcinilor tufei. Am mai 
încercat o dată. Atunci l-am rugat pe preot să ne aducă un 
hârleţ şi să ne permită să săpăm în jurul iasomiei. 

— Săpaţi, că doar nu stricaţi nimic! 

Am început să sap eu primul. Când am obosit, a luat 
Axinte hârleţul şi a continuat. Nimic, doar pământ negru, 
în care lama intra cu uşurinţă. 

— Ce pământ bun, măi Eugene! Să-l vezi pe cel pe care-l 
săpau ai mei! 

Groapa din jurul tufei s-a adâncit. Am dat de rădăcini, 
de câteva cioburi şi atât. Am mai săpat încă un rând. l-am 
propus lui Axinte să încercăm să săpăm sub iasomie astfel 
încât să nu tăiem rădăcinile plantei. Se formă un fel de 
tunel. Săpam fără a mai spera să găsim ceva, când lama 
cazmalei s-a oprit. L-am văzut pe Axinte cum face ochii 
mari, se opri din lucru, se aplecă şi-şi vâri mâna în gaura 
care se formase în pământ, sub tufă. Luând pământul cu 
mâna, se străduia să o lărgească. Nu după mult timp, 
apăru o cutie metalică; după mărime şi formă, era cutia 
unei măşti contra gazelor, din cele pe care le purtau ostaşii 
în timpul războiului. Am săpat uşor împrejurul ei şi am 
tras-o cu grijă afară. Fusese învelită într-o pânză de sac, 
care putrezise. Metalul, protejat de stratul de vopsea, nu 
ruginise încă. Am desfăcut-o cu atenţie. Inăuntru se afla un 
sac de pânză de in, bine cusut. Cu briceagul lui Axinte am 
tăiat cusăturile, şi pe iarbă s-a risipit o mulţime de fişicuri 
de diferite mărimi, învelite în hârtie groasă. Am desfăcut 
unul dintre ele şi ne-au apărut, mai multe monede 
strălucitoare: vestitele „Carol jubiliar” mari, din aur de 24 
carate. Am strâns fişicurile — peste treizeci la număr — şi 
le-am pus în săculeţ, apoi am trimis paracliserul după şeful 
de post. Acesta a venit tot într-o fugă, însoţit de ajutorul 
său, un sergent-major abia ieşit de pe băncile şcolii. L-am 


chemat pe preot şi, în prezenţa lui şi a paracliserului, am 
întocmit procesul-verbal. Am început să numărăm. Erau 
834 de monede de aur şi mai multe bijuterii de preţ. Un 
adevărat tezaur, nu alta! În faţa ochilor mi-a apărut, fără 
să vreau, chipul omului din fotografie, atât de vesel lângă 
tufa lui. Deh! Avea şi de ce... „Mai râzi şi acum!” îmi venea 
să-i zic. 

Era trecut de ora 10 când am ajuns la post şi am cerut 
telefonistei legătura cu organul de securitate. Când i-am 
raportat căpitanului Alexiu despre descoperirea aurului, 
mai să nu-şi creadă urechilor. 

— Despre cealaltă problemă? 

— Cele ce s-au putut afla, le-am aflat. Nu ne rămâne 
decât să revenim la sediu. Am mai avea însă de lămurit 
câteva chestiuni. 

V-aş propune să aprobaţi rămânerea noastră până mâine. 

— De acord! Mâine la 11 aveţi maşina acolo... 

— 'nţeles! Să trăiţi! 


Îi povestisem lui Axinte cele aflate de la preot şi îi 
cerusem şefului de post, încă din seara precedentă, să-mi 
spună cine erau cei doi. Îi ştia şi el pe cel înalt, îl chema 
Anghel Marin şi locuia într-adevăr în comuna Soimuş. 
Venea într-o vreme destul de des prin sat, la văduva aceea, 
şi îi mersese vestea de om cam violent. Una-două, era gata 
să scoată cuțitul. Pe celălalt nu-l cunoştea, dar nu era chiar 
aşa greu să afle, zicea el. Aşa că a trimis ajutorul să o 
cheme la post pe Maria Runcu. 

Nu după mult timp, cei doi au şi apărut. Femeia, trecută 
de prima tinereţe, arată încă frumoasă. A păşit hotărâtă în 
cameră, a dat bineţe şi s-a oprit lângă uşă, împreunându-şi 
mâinile în faţă. A stat câteva clipe şi apoi a întrebat, uşor 
neliniştită: 

— Da ce-i de m-ai chemat la post, don’ plutoner? 

— Apăi ţi-am tot spus, femeie, să nu-mi mai zici domn, că 
eu 


mi-s tovarăş, nu domn... Ia loc, Mărie... Uite, tovarăşii vor 
să discute ceva cu dumneata... 

— Da ce să discute? Că io n-am timp, ne-a cercetat cu 
privirea. femeia, neluând în seamă scaunul pe care i-l 
împinsese subofiţerul. 

— Am vrea, dacă nu vă supăraţi, dar mai întâi vă rugăm 
să luaţi loc, să ne spuneţi câte ceva despre Anghel Marin 
„„„! am început eu. 

La auzul numelui, femeia s-a aşezat moale pe marginea 
scaunului, pierzându-şi parcă din siguranţa cu care venise. 
După un răstimp de tăcere, a întrebat aproape şoptit. 

— Da ce păcatele a făcut? Ştiam eu că o să vină şi ziua 
când o să mă întrebe cineva de omul ista, că tare mai e rău 
şi asupritor... Ochii i se umplură de lacrimi. Le şterse cu 
colţul baticului şi, cu privirea pierdută în gol, începe să 
povestească. 

— El a fost pe front cu răposatul bărbatu-meu... Noi n- 
am avut copii şi eram tare singură. Când am primit ţidula 
aceea în care îmi spunea că-i dat dispărut am simţit că se 
surpă casa pe mine... Apoi mi-a fost tot mai greu... Într-una 
din zile a venit să-mi spună câte unele despre Vasile 
răposatul, Dumnezeu să-l odihnească, bun om o mai fost!... 
Mi-a adus câte unele, şi după aia n-am mai putut scăpa de 
el. Mă bătea şi mă ţinea ca pe o slugă, că i-am zis că dacă 
nu pleacă, nu ştiu ce fac. El mi-a spus că n-o să mai vină pe 
la mine şi că-mi dă pace dacă eu o să-i trimit vorbă sau să 
mă duc mintenaş să-l anunţ când se întâmplă ceva deosebit 
pe aici. 

— Adică ce? 

— Asta l-am întrebat şi eu, şi mi-a poruncit să nu cumva 
să spun la cineva, că de spun... Mi-a dat în grijă de 
biserică, de cimitir. Cum văd că se face ceva pe acolo, ori 
dacă văd niscai străini venind pe acolo să-l anunţ în vreun 
fel... 

— Deci dumneata l-ai anunţat de a venit ieri în sat? 

— Eu, păcatele mele! 


— Cum? 

— l-am trimis vorbă cum m-a învăţat el: „că-mi trebuie o 
dublă de mălai”, prin Marcel, fiul poştaşului, care se tot 
duce la Soimuş, că are acolo o ibovnică şi se duce cu 
bicicleta... 

— Şi când i-ai trimis vorbă? 

— Apăi joi. După ce mi-a spus Veta lu' Boşog că or săpat 
un mormânt în care nu s-or găsit oase, aşa că m-am spăriet 
şi mi-am adus aminte de cele zise de Anghel. M-am dus şi 
eu la ţintirim şi am văzut groapa, l-am căutat pe Marcel şi 
i-am dat în grijă ce să spuie. Când s-a întors Marcel de la 
Soimuş, mi-a bătut la geam şi mi-a spus că i-a zis şi că 
vine. 

— A trecut pe la dumneata? 

— Da. Era cu un om care a mai fost cu el. Amândoi 
păreau necăjiţi tare. Au cerut de mâncare, dar nu să 
mănânce în casă, ci pentru drum. Le-am dat nişte pită şi 
ceva slană şi au plecat tare zoriţi. 

— Spui că pe omul acela îl cunoşti? 

— Aşa, că a mai venit cu Anghel în vreo două rânduri. 
Nu-i de pe la noi, deşi umblă cu suman cusut de Vasile 
Surdu. Stă numai câteodată la Anghel. 

— Îţi aminteşti cum îl cheamă? a întrebat Axinte. 

Femeia a stat o clipă şi s-a gândit, după care a dat uşor 
din cap în semn că nu-şi aminteşte. 

— De ce spuneai că ştiai că o să vină cineva să te întrebe 
de Anghel? 

— Păi, nu era lucru curat cu el. Purta armă, şi seara nu 
se culca până nu aşeza pistolul sub pernă. Era ursuz şi rău. 
Şi oameni ca el, răi la suflet, au ceva de ascuns. Acum... 
văd şi eu cât am greşit, dar mi-a fost mereu teamă de el... 

— De ce nu mi-ai spus niciodată că Anghel ăsta poartă 
armă, Mărie? Doar ne ştim de copii a întrebat-o 
subofiţerul. 

În loc de răspuns femeia a început să plângă, cu lacrimi 
mari ce-i alunecau pe obraji. 


I-am făcut semne şefului de post să o conducă afară. 

S-a întors grăbit şi a întrebat, fără să se adreseze de fapt 
vreunuia dintre noi: 

— Şi acum ce facem, to'alent? 

— Plecăm la Soimuş! i-am răspuns repezit. 

— Am înţeles! Mă duc să iau docarul de la Sfat... Mă 
întorc imediat... 

— N-ar fi bine să dăm un telefon la raion, Eugene? 

— Bineînţeles! Spune-i ajutorului şef de post ce să 
raporteze şi să ne grăbim. 


Nu după mult timp, eram în docar. Plutonierul Hontar 
mâna caii, îndemnându-i, când şi când, cu biciuşca. 
Drumul era destul de bun, dar nu puteam merge cât de 
repede am fi vrut noi. În sfârşit, intrăm în Soimuş. Am 
oprit la postul de miliţie. Hontar a luat-o înainte. Când a 
deschis uşa încăperii, plutonierul Vasile Scutaru, şeful de 
post, mai să nu-şi creadă ochilor când l-a văzut. A dat să 
glumească, dar când ne-a zărit şi pe noi, a înţeles că nu 
prea este timp pentru vorbe de duh. 

— Anghel Marin, începu el după ce i-am explicat despre 
ce este vorba, îi un fel de lup singuratec. Nu demult, şi-a 
alungat femeia, sau a plecat ea, cine ştie, că nu prea le 
călca nimeni pragul. Ursuz şi acru la suflet l-au cunoscut 
toţi. Are o gospodărie frumoasă şi munceşte cât zece... 
Cred că trebuie să fie acasă. 

— Dar omul care locuieşte la el acum cine-i? a întrebat 
Axinte. E 

— Spune el că unul din cei cu care a fost pe front. Il 
cheamă... dar mai bine să ne uităm în registru... Cheran 
Constantin şi are domiciliul stabil în Craiova, strada Vasile 
Pârvan nr. 26. 

— Vine des pe-aici? m-am interesat eu. 

— Cam de două-trei ori pe an, dar nu stă prea mult — o 
săptămână, două... Ar cam fi timpul să plece... 

— Şi care-i motivul vizitelor lui? 


— Anghel spune că vine să-l ajute la muncă, fiindcă, 
drept îi, nu prea se încumetă nimeni să aibă de lucru cu 
el... Cei doi pare că se înţeleg... 

— Trimiteţi pe cineva să vadă dacă Anghel este acasă şi 
să-l cheme la post. Ştiaţi că poartă pistol? l-am întrebat pe 
plutonier în timp ce ieşea. 

Acesta s-a oprit, vădit surprins. N-a spus nimic şi a 
părăsit încăperea să-l cheme pe ajutor. S-au întors 
împreună. După ce i-am explicat ce trebuie să facă, acesta 
a plecat grăbit spre casa lui Anghel. 

Noi stăteam ca pe jăratec. Abia aşteptam să-i prindem 
pe cei doi apostoli care veniseră să vadă „sfântul 
mormânt”. Dar n-au trecut decât vreo douăzeci de minute, 
şi l-am zărit pe ajutorul şef de post venind grăbit. Era 
singur. Ne-a raportat într-un suflet că acasă la Anghel nu 
era nimeni. 

— A lăsat vitele în grija unui vecin căruia i-a spus că va 
lipsi câteva zile. 

— Când a plecat? L-am întrebat, înăbuşindu-mi necazul! 

— Aseară! Cu Rata! 

Nu puteam să-mi iert greşeala pe care o făcusem. Dacă 
aş fi fost mai atent, lucrurile ar fi stat altfel acum. Nu-mi 
dădea pace nici gândul, destul de dureros, că avea 
dreptate şeful meu când mă sfătuia să nu trec pe lângă 
lucruri fără să le iau în seamă. 

Ne-am luat rămas bun de la şeful de post din Soimuş şi 
am plecat spre Frăsineni. Drumul mi s-a părut atât de 
lung, de parcă nu se mai termina. 

Cum am intrat în clădirea postului de miliţie, ajutorul 
ne-a şi înştiinţat că raportase căpitanului Vlăduţescu, cele 
întâmplate. Nu 
l-am mai ascultat şi am şi cerut legătura cu raionul de 
securitate. Am obținut-o destul de târziu. 

— Te ascult, Avrămuţ! am auzit vocea profundă a 
căpitanului Vlăduţescu. 

I-am raportat imediat situaţia. 


— Bine! O să luăm măsuri... Vedeţi ce mai puteţi afla 
referitor la cei doi. Vă trimit maşina mâine dimineaţă, la 
ora opt e la voi... Ne vedem aici. Salut! 

Am închis şi m-am sfătuit cu Axinte ce mai avem de 
făcut. 


Am plecat împreună la cooperativa din comună. Am 
cerut ceva de mâncare, şi responsabilul ne-a adus acelaşi 
salam cu pâine. L-am întrebat dacă nu cumva îl văzuse pe 
Anghel Marin. 

— L-am văzut, dar ieri... era cu unul mai scund. Au băut 
ceva în tăcere, ca niciodată. De data asta erau şi grăbiţi. 
Când au dat să plece, unul dintre săteni, parcă Ion al lui 
Tincu, a început să vorbească despre mormântul acela... S- 
au oprit şi au ascultat, foarte atenţi... ba parcă au şi 
întrebat dacă s-a mai descoperit ceva, ce se mai 
întâmplase, cine a venit şi de unde a venit... Şi despre 
dumneavoastră au întrebat. Întrebările le-au pus dibaci, 
când unul, când altul, au comandat ţuică şi pentru ceilalţi. 
Apoi au plecat. 

Altceva n-am mai aflat. Un lucru era evident: cei doi 
veniseră să vadă care este situaţia cu „mormântul”, şi nu 
din simplă curiozitate, ci cu un anume interes. După aceea 
au plecat. Unde? Desigur, să aducă totul la cunoştinţă 
cuiva. Dar cui? Preotului fugit cu nemţii? Poate! Dar cel 
care făcuse înmormântarea era Frâncu! S-ar putea să fi 
plecat spre Frâncu! Cine ştie? Dar drumul nu duce şi spre 
Tudorancea? Gândurile acestea nu-mi dădeau pace, şi 
noaptea a trecut lungă şi grea ca un coşmar. 

A doua zi, la ora 7,30 maşina ne aştepta în faţa postului 
de miliţie. Ne-am luat rămas bun de la cei doi milițieni şi 
de la Lavinia. l-am ţinut puţin, între palmele mele, mâna 
când mi-a întins-o. A încercat să şi-o retragă, roşind toată 
cu ochii plecaţi în pământ. 

— Mai veniţi pe la noi, zise parcă numai pentru mine în 


timp ce porni spre sediul Sfatului popular. 

Axinte mă studia cu ochi zâmbitori. 

— Hei, dacă te trimiteau să „zdrobeşti” inimile fetelor, 
precis găseai şi „cheia” mormântului. Noroc că plecăm, că 
altfel o dădeai gata pe biata fată. 

— Mai du-te dracului cu tâmpeniile tale! Te doare. Eşti 
gelos că fata nu te-a luat în seamă?... Egoistule... N 

A încercat să mai zică ceva, dar nu l-am mai ascultat. Il 
ştiam cât de neastâmpărat este. Şi-apoi, mi-era prea 
apropiat ca să mă pot supăra pe el, 

Am plecat. Casele se înşirau în stânga şi-n dreapta 
drumului, iar pe locurile dintre ele se putea vedea rodul 
mâinilor harnice ale gospodarilor. Le priveam absent fără 
să le văd. Un gând nu-mi dădea pace. Dis-de-dimineaţă, 
înainte de a pleca, trecusem din nou pe la cimitir cu Axinte 
şi cercetasem groapa. Nu ştiu de ce, aşteptam de acolo o 
rezolvare. Din nou nimic care să-mi reţină atenţia, de 
aceea nu mă puteam elibera de un sentiment de 
neîmplinire. Mă urmărea gândul că nu făcusem încă totul 
pentru rezolvarea acestui caz lăsat aşa, nefinalizat... Nu 
ştiam ce ar mai fi trebuit întreprins, dar eram aproape 
sigur că mă voi întoarce în locurile acelea pentru a termina 
ceea ce începusem. 

Axinte, cufundat în gânduri, ţinea pe genunchi servieta 
cu comoara noastră de aur. Maşina ne hurduca la fiecare 
pas, dar preocupaţi de dorinţa de a ajunge cât mai 
devreme la sediu nici nu simţeam. Poate ceilalţi reuşiseră 
să afle mai mult şi astfel să găsim noi direcţii de acţiune. 

În sfârşit, intrarăm în oraş. Deşi cauciucurile sfârâiau pe 
piatra pavajului, şoferul nu a domolit deloc viteza. Cu un 
zgomot sec de frâne, maşina s-a oprit în faţa organului de 
securitate. A claxonat de două ori, şi plutonierul de 
serviciu de la punctul de control ne-a deschis. Ne-a 
legitimat şi apoi am pătruns în curte. 

— Bine-aţi venit, flăcăi ! ne întâmpină căpitanul 
Vlăduţescu când intrarăm în birou. Se pare că aveţi o 


„pradă” bogată, dar să auzim şi despre cele pentru care aţi 
plecat. 

Ne-am aşezat la masa lungă ce se afla în faţa biroului 
său, ne-am scos carnetele de însemnări şi am aşteptat. 


— Care-i primul? Zi-i dumneata, Axinte. 

— Tovarăşe căpitan, de fapt noi ne-am desfăşurat 
activitatea împreună, aşa că găsesc nimerit să vă raporteze 
Avrămuţ. Eventual, am să-l completez eu. 

— De acord! 

Am raportat tot ceea ce aflasem de la Lavinia, din 
discuţiile cu ceilalţi oameni, ca şi despre cei doi cu docarul 
care probabil aveau o legătură cu această poveste. 

— N-aţi reuşit să daţi de nicio urmă care să ne conducă 
la Frâncu? mă întrebă Vlăduţescu după ce-şi notase atent 
totul. 

— Nu. Adevărul este că acest Frâncu era un om nu 
tocmai iubit în comună, aşa că o dată plecat a fost bun 
uitat de toţi. Ba unora nici măcar nu le place să-şi 
amintească de el. Câţiva l-au întrebat totuşi unde se, duce, 
dar i-a repezit. Nici fetei sale, Antoaneta, nu i-a spus, deci 
păstrase un secret absolut asupra noii lor adrese. 

— Toate se leagă, tovarăşe căpitan, a intervenit Axinte. 
Frâncu şi ai lui dispar, mortul nici n-a existat în realitate, 
nu e găsit nici în scripte. Preotul „fuge” o dată cu nemţii, 
în schimb îşi trimite emisari. 

— Cred că n-ar trebui să excludem posibilitatea 
existenţei unei legături între popă şi Frâncu şi de-aici 
poate mai departe, la Tudorancea, ca de altfel şi între 
acţiunile lor destul de asemănătoare pe undeva, nu mi-am 
putut stăpâni un gând. 

În încăpere s-a făcut linişte, după care, căpitanul 
Vlăduţescu a reluat: 

— Nici ceilalţi tovarăşi nu au reuşit mare lucru. Pietrele 
au fost văzute de un geolog. Simple grohotişuri, din care 
se găsesc oriunde pe la noi. Informaţiile cu privire la cei 


stabiliţi în ultima vreme în localităţi din sudul ţării sunt 
destul de incomplete. Într-un cuvânt, ne găsim tot ca la 
început. Să vedem încotro o apucăm. Acesta e lucrul cel 
mai important acum. Reflectaţi asupra cazului şi faceţi 
propuneri. Mâine la ora 9 ne reîntâlnim aici, să le 
discutăm... g 

Ne-am ridicat, am salutat ostăşeşte şi am plecat. In 
biroul lui Axinte, ne-am aşezat la masă, faţă-n față. 
Tăceam. Fiecare îşi măcina propriile gânduri. De unde să 
pornim? Şi mai ales, încotro să ne îndreptăm paşii? Cred 
că am scăpat din atenţie ceva care ne-ar putea duce mai 
uşor la rezolvarea situaţiei. Dar ce? 

Am lăsat gândurile să-mi alerge în voie. Nu voiam să mă 
gândesc la nimic concret. Cel mai des îmi venea în minte, 
fără să vreau, Lavinia. Oarecum înciudat pe mine, m-am 
ridicat de pe scaun şi am început să mă plimb prin 
încăpere. Nu-mi venea să cred că un om ar putea să 
dispară — absolut fără vreo urmă. Atunci, de ce n-am 
reuşit să găsesc eu urma aceea? Am scăpat ceva din 
vedere! Dar ce anume? Ar trebui să reiau totul de la capăt! 
Gândurile acestea nu-mi dădeau pace. 

La un moment dat, Axinte se răsti fără să se uite la 
mine. 

— Dar mai stai o clipă locului! Ce, crezi că dacă te 
plimbi ca un leu în cuşcă ai să prinzi vreun vânat? 

Nu i-am răspuns. M-am aşezat pe scaun şi am început 
să-mi răsfoiesc filele carnetului, să citesc însemnările 
făcute. 

Încet-încet, pe măsură ce descifram înţelesul celor 
notate la Frăsineni, mi se contura tot mai precis o ipoteză. 
Preotul nu fugise cu nemţii, ci lăsase doar să se creadă 
acest lucru, iar el stătea ascuns pe undeva. Pentru că 
Anghel, după ce se lămurise ce este cu mormântul şi se 
convinsese că banii aceia de aur pe care-i găsisem noi erau 
la locul lor, plecase atât de urgent să-l anunţe. Deci, o 
primă direcţie a cercetărilor se contura. „Să aflu unde 


plecase Anghel!” Dar ce amestec are aici Frâncu? nu-mi 
puteam reţine această întrebare. Să fie în combinaţie cu 
popa?” Lucrurile, cel puţin la prima vedere, nu pledau 
pentru o asemenea concluzie. Şi totuşi, dincolo de 
aparenţe, aşa erau. Preotul a ştiut că-n sicriul respectiv nu 
este niciun mort, pentru că altfel n-ar fi omis înscrierea în 
registrul de decese aflat la biserică. „Apoi, au dispărut cu 
toţii din comună. De teamă? Să şteargă eventualele urme? 
Unde ar fi condus acestea? Deci, se mai conturau alte două 
direcţii de acţiune: să aflu unde se ascunde preotul şi ce 
legătură există între acesta şi Frâncu”. Dar cine se afla în 
spatele acestei poveşti? Pentru că luate separat, 
întâmplările nu aveau niciun sens. Mi-am stăpânit emoția 
ce mă cuprinsese, spunându-mi aproape cu voce tare: 
„Băiatule, la tine totul se reduce la Tudorancea! Vezi să nu 
forţezi realitatea!”. Deşi nimeni nu-mi confirmase bănuiala 
că şi el ar fi luat parte la acea „înmormântare” sau, în 
sfârşit, că n-ar fi străin de toată povestea, nu mă puteam 
opri să nu fac o legătură între el şi ceilalţi implicaţi în 
această afacere. Deci, o ultimă întrebare la care trebuia 
să-i găsesc un grabnic răspuns: Unde-i Frâncu? 

Mi-am însemnat cele patru întrebări asupra cărora mă 
oprisem, într-o parte a foii. 

— Cum? am rostit atât de tare întrebarea, încât Axinte a 
sărit speriat. Ştiu! mi-am răspuns singur. Trebuie, înainte 
de toate, să-l găsesc pe şoferul de pe maşina care a făcut 
cursa de ieri la Şoimuş. 

Am scris în carnet „şoferul”, şi în următoarele minute 
eram în biroul căpitanului Vlăduţescu, raportându-i ce 
intenţionam să fac. 

— Bine! Du-te, Avrămuţ! Ai grijă să nu te pripeşti. 

Mi-am luat fulgarinul şi am plecat. 

Cursa de Şoimuş nu sosise. Avea o întârziere de aproape 
o jumătate de oră; în aşteptarea ei m-am aşezat pe o 
bancă, lăsându-mi gândurile să se limpezească. În sfârşit, 
autobuzul a apărut. A tras la peron, şi oamenii s-au 


răspândit destul de repede care-ncotro, grăbiţi. A coborât 
şi şoferul. Un tânăr înalt, cu nişte ochi mari, albaştri, 
având chipul luminat de un zâmbet ştrengăresc. 

— Pot să vă întreb ceva? l-am oprit atingându-i uşor 
braţul. 

— Imediat, numai să predau foaia! 

S-a întors după câteva minute. 

— Despre ce-i vorba? m-a primit cu acelaşi zâmbet, dar 
cu un aer bănuitor. 

— Dumneavoastră aţi făcut şi ieri cursă dinspre Şoimuş? 

— Da! Dar de ce mă întrebaţi? 

M-am prezentat şi l-am rugat să-şi reamintească dacă a 
avut printre călători doi bărbaţi cu semnalmentele lui 
Anghel şi ale tovarăşului său. 

— Tovarăşe locotenent, sunt sergentul în rezervă Aurel 
Cristea. Voi fi bucuros dacă pot să vă dau o mână de 
ajutor. Pe Anghel ăsta îl ştiu. Când se urcă el, căci din 
când în când mai vine la oraş, se întunecă maşina. A mers 
ieri cu mine. Şi era cu omul de care spuneţi, dar îmbrăcat 
altfel, orăşeneşte. Au şuşotit o vreme, după care au stat 
tăcuţi tot drumul. Când am ajuns, cel care-l însoţise pe 
Anghel s-a dus către gară şi a coborât pasarela, iar Anghel 
a rămas aici, la autogară... Îmi amintesc că l-am văzut în 
autobuzul de Deva. 

I-am mulţumit şi am plecat şi eu către gară. M-am oprit 
în faţa ghişeului de bilete. Casiera îşi căuta de lucru şi abia 
a catadicsit să mă privească. Cu greu s-a hotărât să ridice 


geamul. 

— Ce doriţi? 

— O întrebare, vă rog! 

— La informaţii! mi-a tăiat-o — şi a dat să închidă 
ghişeul. 


— Nu-i vorba despre trenuri... am oprit-o repede. 

— Dar despre ce? începu deja să fie curioasă. 

— Aţi fost cumva şi ieri de serviciu? 

— Nu, colega mea care intră la şapte, diseară! — şi de 


data asta închise ghişeul irevocabil. 

Am mulţumit şi am plecat la sediul raionului de 
securitate. Căpitanul Vlăduţescu nu era acolo, lăsase vorbă 
ofițerului de serviciu să-l aştept, că vine la ora 5. M-am dus 
în biroul lui Axinte. 

— Hai la masă! i-am spus din uşă. 

— Bine! acceptă acesta, accentuând, ca toţi ardelenii, 
prima silabă. 

Ne-am luat fulgarinele şi am plecat spre popotă. Şeful 
popotei, un subofițer bătrânel, pentru care nutream o 
aversiune direct proporţională cu antipatia ce o stârnea şi 
celorlalţi, ne-a primit cu zâmbete unsuroase. 

Grăbit cum era, Axinte a lovit masa când s-a aşezat, 
vărsând ciorba pusă deja în farfurii. Ciorba? Un fel de a 
spune. În realitate, numai o zeamă de morcovi, în care 
pluteau câteva bucățele de slănină. Popotarul nostru ne 
omora zi de zi aproape cu ciorbă de morcovi. „Unde-o fi 
găsind atâţia? Parcă numai morcovi s-ar cultiva prin 
regiune”. Am mâncat în tăcere, frământat într-una de 
gânduri, sorbindu-le o dată cu lingurile de zeamă fierbinte. 
Friptura — o felie de carne surprinzător de subţire — şi 
bruma de piure de cartofi cu două linguri de sote, tot de 
morcovi, a fost felul doi, urmat de două cornuleţe. Ne-am 
ridicat de la masă. Eram parcă şi mai flămând decât atunci 
când venisem şi tot nu puteam să mi-o alung pe Lavinia din 
minte. Se făcuse aproape patru. 

— Hai pe la mine, ne-om odihni puţin, a propus Axinte. 

M-am dus. Bătrânii erau tot în bucătărie, parcă ne-ar fi 
aşteptat. 

— Bine-aţi venit, feciori! ne zise din prag gazda. 

— Pe vremea mea, ne luă în primire cel bătrân, era altfel 
cu ofiţerii... 

— Cum era, nea Pândele? 

— Ei! Ofițerii chiar dacă lipseau de-acasă nu umblau la 
treabă, ci la vreun chefuleţ cu băutură şi măicuţe. 

— Înseamnă că n-ai făcut armată grea. Fără ofiţeri, nici 


n-avea cine să vă comande... 

— Ba pe dracu! Ştii mata ce câinoşi erau la suflet şi ei, şi 
ăi mai mici? Aveam un plutonier, unul de pe-aici de fel. O 
inimă acră de om, că te întrebai dacă nu-l crescuse mumă- 
sa într-un butoi cu murături. li spunea Daniel Frâncu, unu 
Mic, aşa, „de trei lopeţi”. Il poreclisem aşa fiindcă numai 
atât de lung trebuia să-şi facă el locaşul de tragere... 

Am tresărit când am auzit numele de Frâncu. „Să fie o 
simplă coincidenţă de nume?”, m-am întrebat. 

— De unde zici că era, baciule? 

— El spunea că are un frate aici, la Frăsineni, pe drumul 
către Frumuşani, dar atunci stătea în Turnu, că acolo am 
făcut eu armata, la 25 Infanterie. Când a aflat că sunt de 
prin părţile lui, mă punea, mama mamii lui de nemernic, 
unde era mai greu, parcă-i făcusem vreun rău. 

— Te-ai mai întâlnit cu el? 

— Nu. Şi-apoi, cu asemenea oameni nici n-aş fi vrut să 
mă întâlnesc. Nu-mi place nici măcar să-mi aduc aminte de 
el. Dacă 
l-aţi vedea... 

Işi împlini vorbele cu un gest a lehamite din mână. 

Axinte, care auzise şi el toată discuţia, tresări şi mă privi 
cu înţeles. Fără să ştie, bătrânul ne dăduse o speranţă. 

La ora 5 eram în biroul căpitanului Vlăduţescu. I-am 
raportat cele aflate la autogară şi intenţia de a mă duce la 
şapte din nou la gară, să văd dacă nu cumva casiera îşi mai 
aminteşte de „călătorul” nostru. După ce m-a ascultat 
atent, Vlăduţescu m-a anunţat că şeful meu dăduse telefon 
să întrebe de mine şi că mă aşteaptă să mă întorc grabnic. 

— Rezolv problema cu gara şi plec imediat. A 

— De acord! Să meargă Axinte cu dumneata. Imi 
raportezi prin el rezultatul. Drum bun! 

Casiera care fusese în tura precedentă şi-a amintit de 
respectivul individ. De altfel, numai câţiva călători 
cumpăraseră bilete până la Craiova, printre care şi el. li 
reţinuse figura pentru că se arăta foarte grăbit şi 


atrăseseră atenţia privirile sale cercetătoare, 

— Cam asta-i tot ce vă pot spune, şi-a încheiat zâmbind 
informaţiile casiera. 

— Oricum, vă mulţumesc! 

Mi-am luat rămas bun de la Axinte şi m-am dus la 
autogară. Primul tren era abia peste patru ceasuri, aşa că 
m-am decis să plec cu autobuzul. 


După o oră şi jumătate de mers cu autobuzul Rata, nu 
mai aveam niciun oscior la locul lui. Seara coborâse plină 
de umbre peste oraş, şi aerul răcoros îmi dădea parcă 
viaţă. Am grăbit paşii, nerăbdător să ajung mai repede la 
Direcţie. Nu mi-am găsit astâmpărul decât atunci când, cu 
carnetul deschis în faţă, am început să raportez şefului 
meu direct. Acesta mă asculta vădit interesat, notându-şi 
când şi când în caiet. 

— Tovarăşe căpitan, acestea sunt faptele. Cred că ar 
trebui să exploatăm cele două informaţii privitoare la 
străinul din Soimuş şi la Frâncu. Neîndoielnic că pe 
undeva pe-aproape se află şi Tudorancea! 

— Şi ce propui? 

— Să mă duc prima dată la Craiova, să verific dacă 
individul se află la adresa indicată de buletinul său de 
identitate. Apoi, în raport de noua situaţie, să plec la 
Turnu-Severin şi să văd care-i adevărul cu acel subofițer. 
Este, sau nu este rudă cu lordan Frâncu şi deci şi cu 
Tudorancea? Poate salcia aceea sub care stătea Antoaneta 
şi despre care îi scria Laviniei se află pe acolo. 

— Când poţi pleca? 

— Imediat! 

— Perfect! Fă-ţi bagajele şi du-te. Eu am să iau legătura 
cu tovarăşii de-acolo să-ţi dea tot sprijinul. Să mă ţii la 
curent cu toate. Drum bun, Avrămuţ! 

Asta-mi plăcea mult la şeful meu: operativitatea., Nu 
trebuia să-i vorbeşti prea mult despre un lucru pe care-l 
aveai de făcut. Te înţelegea mai mult din priviri. Spunea ce 


avea de spus în vorbe puţine şi, mai ales, se străduia să te 
ajute. Am plecat din nou, plin de speranţe. 


Veneam de la Craiova. Nu reuşisem să aflu nimic nou cu 
privire la Cheran Constantin. Pe strada Vasile Pârvan, la 
numărul 26, adresa trecută în buletinul lui, era un teren 
viran. Cu toate strădaniile depuse, nici ceilalţi ofiţeri nu 
descoperiseră nimic altceva... Nici în evidenţele aflate la 
miliţie nu s-a găsit nimic. Individul parcă intrase în 
pământ. După ce le-am mulţumit tuturor pentru ajutor, am 
raportat căpitanului Alexiu şi am plecat spre Turnu- 
Severin. 

Trenul mergea acum pe lângă fluviu. Ceaţa nu se 
ridicase, şi Dunărea se auzea curgând la vale liniştită. Îmi 
părea rău că nu pot să o văd. Călătoream pentru prima 
oară în această parte a ţării şi voiam să văd cât mai multe. 
Gara micuță, strivită parcă între dealul pe care se înălța 
oraşul şi Dunăre, părea tare rece şi neprimitoare. Am 
ocolit grăbit clădirea, luându-mă după ceilalţi călători, şi 
apoi m-am oprit mohorât pe trotuar, neştiind încotro s-o 
apuc. Am urcat pe aleile ce şerpuiau pe tăpşanul încă 
verde al parcului, privind plin de curiozitate casele înalte, 
străjuite de garduri zdravene, multe din fier forjat. Am 
depăşit şi monumentul închinat eroilor căzuţi în primul 
război mondial, am cotit-o spre stânga şi l-am întrebat pe 
primul miliţian întâlnit unde se află Raionul de securitate. 
M-a măsurat de sus în jos şi m-a întrebat din vârful 
buzelor: 

— Da, ce treabă ai mata acolo? 

— Probleme de serviciu... 

— Pot să văd şi eu buletinul matale? Se pare că nu prea 
eşti de prin părţile noastre... 

I-am arătat legitimaţia de ofiţer. M-a salutat scurt şi s-a 
scuzat: 

— Tovarăşe locotenent, nu vă supăraţi, vă conduc eu! 

Şi-a potrivit mersul după mine. Îl simţeam că ar mai fi 


spus ceva, dar eu nu aveam chef de vorbă. 

— Aici este, arătă către o clădire masivă, cu ferestre 
mari, boltite şi cu o scară monumentală la capătul căreia 
se aflau două uşi de fier forjat. 

M-am legitimat din nou, aşteptând să vină cineva să mă 
conducă la şeful raionului. După vreo douăzeci de minute a 
apărut un bărbat între două vârste, care s-a oferit să mă 
însoţească. Am urcat scările, uşor plictisit de atâta 
aşteptare. În faţa primei uşi capitonate s-a oprit şi a 
ciocănit, invitându-mă să intru. 

— Sunt locotenentul Avrămuţ de la regiunea de 
securitate... 

— Locotenent-major Mitrache. Ştiu. De altfel, şeful 
dumitale mi-a telefonat că vii şi ne-a solicitat să-ţi dăm tot 
concursul. Ia loc. Despre ce-i vorba? Zincule, te rog să te 
îngrijeşti de hotel şi de masă pentru tovarăşul locotenent, 
s-a adresat şeful raionului subofiţerului ce tocmai ieşea cu 
mapa de corespondenţă. 

M-am aşezat şi am luat scrumiera pe care mi-o întinsese 
la întrebarea mea dacă pot fuma. Mi-am aprins o Carpaţi şi 
i-am raportat pentru ce venisem. În timp ce mă asculta se 
tot foia pe scaun. 

— Bine! Te pun în legătură cu locotenentul Brişculescu, 
ofiţerul de contrainformaţii de la unitate. Te va ajuta să-l 
găseşti pe individ. Treci şi pe la evidenţă. Le dau eu ordin 
ce să facă şi, cum ai un rezultat, vino şi spune-mi. Nu te 
sfii! Ai tot concursul nostru! 

La unitate mă aştepta în punctul de control, locotenentul 
Alexandru Brişculescu. Mi-a întins mâna zâmbindu-mi larg, 
cu toată faţa. Era un tânăr înalt, cu părul negru, ondulat, 
cu dinţii de un alb strălucitor. 

— Sunteţi oltean? 

— Din Caracal. Nu se vede? Mulţi zic aici că numai noi 
oltenii avem dinţii aşa de buni. 

Am râs cu poftă. Ne-am îndreptat spre biroul său. l-am 
povestit că vreau să aflu tot ce se poate şti despre 


plutonierul Frâncu. 

— Plutonierul Frâncu? Ia să vedem noi... 

A căutat în documentele sale, dar nu a găsit niciun 
subofițer cu acest nume. Nici la statul-major al unităţii nu 
am reuşit să aflăm mare lucru. Documentele care se 
refereau la perioada de dinainte de 1947 fuseseră 
înaintate la marea unitate. Aşa ne-a trecut dimineaţa, 
căutând în tot felul de evidențe, de dosare. Dar nimic 
concret. La prânz am plecat la masă, la popota unităţii. 
Hainele mele civile stârneau curiozitate şi mulţi dintre 
ofiţeri se întrebau dacă nu sunt cumva noul medic 
stomatolog pe care-l aşteptau. 

În timp ce mâncam, a intrat un plutonier-major, pe faţa 
căruia anii îşi săpaseră din plin semnele trecerii lor. M-a 
frapat faptul că la vârsta lui mai era militar. 

— Cine-i bătrânul acesta? l-am întrebat pe Brişculescu. 

—  Plutonierul-major Conţu. A împlinit demult vârsta 
pensionării, dar a făcut raport să mai fie lăsat să 
muncească. În ciuda vârstei înaintate, are încă vreo câţiva 
copii mărunți... Stai o clipă! El trebuie să ştie ceva despre 
Frâncu... A fost aici, în această unitate, copil de trupă, apoi 
subofițer, la fanfară şi nu se poate să nu-şi amintească 
ceva. 

Tocmai terminaserăm de mâncat, aşa că ne-am şi dus la 
masa la care plutonierul-major Conţu îşi rezolva de obicei 
problemele de birou. 

Ne-a salutat şi a vrut să se ridice în picioare, dar l-am 
oprit. 

I-am strâns mâna. L-am întrebat dacă îşi aminteşte de 
un fost subofițer Frâncu. 

— Cum să nu?! Câinele acela? Parcă era turbat. Cu toţi 
se purta rău. Îndeosebi cu noi, copiii de trupă, era hain. S- 
a pensionat prin '38—'39 şi s-a stabilit aici, în Turnu. Ştiam 
că-i de undeva de prin Ardeal. A prins destul cheag aici, că 
fura din raţia ostaşilor de rupea pământul. Şi-a clădit o 
casă bună, o adevărată vilă, nu alta. Il mai văd când şi 


când. După ce i-a murit soţia s-a apucat de stupărit, şi 
verile pleacă, pe lângă localitatea Izvorul-Bârzii spre Tg- 
Jiu, cu albinele la păşunat. Am auzit chiar, dar nu prea 
sigur, că ar fi pe picior de însurătoare cu una tot dintr-o 
familie de foşti, cu mult mai tânără decât el. 

— [i ştiţi cumva adresa? 

— Ştiu că are casa pe strada Dudului, dar nu ştiu exact 
numărul. Vă pot arăta însă unde stă. 

— Bine, tovarăşe Conţu. După ce vă mai eliberaţi de 
treburi, vom merge împreună într-acolo... 

Rămaşi din nou singuri, Brişculescu îmi spuse cu 
oarecare ironie: 

— Vezi ce repede l-am descoperit? 

— Pe cine, pe Conţu? — şi amândoi am izbucnit în râs. 


Pe strada Dudului, la numărul 17, se afla casa fostului 
subofițer Daniel Frâncu. Geamurile şi uşile erau bine 
închise, iar imobilul căpătase aspectul unei clădiri părăsite 
în care nu mai intrase nimeni demult. Maşina a încetinit o 
bucată de drum, ca să putem privi mai bine, după care am 
revenit la raionul de securitate, să ne punem la punct 
planul de acţiune. În aceeaşi seară am obţinut aprobarea 
pentru o percheziţie domiciliară. 

Am lucrat până noaptea târziu, punând la punct fiecare 
detaliu. Eu şi sublocotenentul Victor Tănase urmă să 
căutăm la domiciliul lui Frâncu dacă sunt sau nu ascunse 
arme sau alte materiale suspecte. Brişculescu a primit 
misiunea să între în posesia dosarului de cadre al fostului 
subofițer. a 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, am pornit la acţiune. In 
ciuda vântului care bătuse toată noaptea, o pâclă umedă 
acoperea oraşul. Umezeala îţi intra în haine şi oase şi, fără 
să vrei, grăbeai paşii spre un adăpost cald. 

— Mergi cam prea repede! îmi atrase atenția 
sublocotenentul Tănase. 

— Gimnastica, fiule, numai ea te ţine în formă! i-am 


răspuns fără să domolesc mersul. 

N-aveam chef de discuţii. Nu-mi dădeau pace gândurile 
şi întrebările ce-mi stăruiau în minte. „Oare reuşisem să-i 
găsim? Frâncu să se fi stabilit cu adevărat aici?” Lucrurile 
trebuia să decurgă astfel încât să nu trezim suspiciuni, să 
nu facem vâlvă. Ştiam că cel mai bun lucru ar fi fost să mă 
eliberez de toate neliniştile şi să mă concentrez numai 
asupra lucrului ce-l aveam de făcut. Mi-am scuturat, cu un 
gest scurt, capul, de parcă aş fi putut alunga întrebările 
care nu-mi dădeau pace şi am grăbit pasul. Era ultimul colţ 
de stradă după care coteam pentru a ajunge la „obiectivul” 
nostru. Nu voiam să arăt că am emoţii, ştiam că acest mod 
de a mă stăpâni, lăsând în adâncul sufletului teama sau 
îndoiala, mă ajuta să devin cu adevărat calm. Apoi, 
discutasem de câteva ori cum o să procedăm şi toate 
detaliile fuseseră stabilite. 

Curând, am ajuns la poartă. Era închisă. Ne-am uitat 
după sonerie. Nu exista. În curte nu se vedea nimeni. Am 
ciocănit cu o piatră culeasă din drum. Nimic. Am ciocănit 
mai tare, zgomotos chiar. Aceeaşi nemişcare. In cele din 
urmă, din casa alăturată a ieşit o femeie, care ne-a spus să 
avem răbdare, pentru că acasă nu este decât o bătrână, ce 
nu aude prea bine. Am ciocănit şi mai tare. După câtva 
timp, am observat o mişcare la una dintre ferestre, şi în 
cele din urmă, o bătrânică adusă de spate a ieşit din casă. 

— Ce-i maică? ne-a întrebat fără să deschidă poarta. 

— Măicuţă, am dori să schimbăm câteva vorbe cu 
matale. 

— Da cine sunteţi? 

— De la miliţie. 

— Bine, maică! şi bătrâna descuie poarta. 

Am intrat în curte, urmând aleea până la bucătăria, 
lipită de casa construită din cărămidă sănătoasă. In 
cămăruţă era cald şi o oală clocotea pe foc. Am arătat 
bătrânei ordinul de percheziţie şi legitimaţiile şi am rugat- 
o să-l citească, dar a refuzat, afirmând că nu ştie carte. 


— Şi cum vine asta, percheziţie, maică? a întrebat 
nedumerită bătrână. 

— Uite, mătuşă, ne uităm şi noi prin casă, pentru că am 
auzit că aveţi niscai arme dosite; ginerele matale, după 
câte ştim noi, a fost militar. 

— Căutaţi, maică, căutaţi, că tot degeaba... 

Truşcă a rămas cu bătrână, şi eu am plecat în vecini, să 
găsesc cel puţin doi martori care trebuia, după lege, să 
participe la efectuarea percheziţiei. Am bătut la prima 
poartă. Mi-a ieşit în întâmpinare un cetăţean între două 
vârste. 

— Bună ziua! 

— Noroc, tovarăşe! 

— Aş dori să stăm câteva minute de vorbă! 

— Cu multă plăcere ! mi-a răspuns cetăţeanul 
deschizând larg poarta. 

— Locuiţi de mult timp aici? 

— De când mă ştiu! Casa a construit-o bunicul. Pe-atunci 
nu erau decât câteva case pe strada asta. Este ea mică, dar 
nouă ne e tare dragă. Şi la ce-ţi trebuie o casă mare dacă-ţi 
lipseşte dragostea, fericirea... 

L-am privit întrebător. 

— Păi, n-am dreptate? Ce, credeţi că cei care locuiesc 
alături, în căsoaia aceea, sunt prea fericiţi? Nu sunt! Şi 
ştiţi de ce? Fiindcă bucuria nu o poate aduce nici banul, 
nici bogăţia, nimic altceva decât omul. Or, omul acesta 
care şi-a făcut o asemenea casă este tare închis. Aşa i-a 
fost viaţa... 

— Tocmai despre el voiam să discutăm. Aş fi vrut să vă 
rog să participaţi, în calitate de martor, la percheziţie. 
Deţinem informaţii că omul acesta are arme ascunse, i-am 
spus privindu-l drept în ochi. 

— Nu-i deloc exclus! Este atât de singuratec şi... cum să 
zic... straniu, acest Frâncu... tot timpul s-a ferit de lume. 
Şi-a făcut, după cum vedeţi, garduri ca de cetate, nu trec 
nici păsările. Dar oricât ai încerca să te, ascunzi, tot nu 


poţi. Uite, deşi îşi aducea noaptea nu ştiu ce, în nişte lăzi 
mari, ca de campanie, vecinii tot au prins de veste. După 
un timp a început să le care de-acasă. Tot pe rând şi tot 
noaptea. O dată, în una din nopţi, când mă întorceam din 
schimb, de la şantier, am observat o căruţă trasă în faţa 
casei lui. În întuneric mi se părea că este la mine la poartă 
şi m-am apropiat cu oarecare prudenţă, mai ales când am 
văzut câţiva bărbaţi încărcând în căruţă ceva greu. Mi-am 
zis atunci că nu-i lucru curat ce se petrece la vecin, mai 
ales când l-am auzit dând o comandă ca la armată: „Mă, să 
n-o scăpaţi, că mama dracului ne-a luat pe toţi, bucăţi ne 
facem!” Au închis şi s-au pus în mişcare. Unul dintre ei 
ţinea caii de căpăstru, ceilalţi doi au plecat mergând pe 
trotuarul celălalt. Când au cotit după colţ am mai aşteptat 
câteva clipe să se depărteze, crezând că de-acum o să dea 
bice cailor. Dar nu, au mers tot încet, la pas, ca atunci 
când ai grijă să nu strici ceva de preţ... 

— N-aţi spus nimănui despre cele întâmplate? Poate că, 
într-adevăr, era ceva periculos. 

— Aşa mi-am zis şi eu, dar dimineaţă mi-am schimbat 
gândul. Mi-era teamă că dacă mă duc la miliţie o să râdă 
oamenii de mine, iar mai încolo am şi uitat întâmplarea. 
Altădată, l-am văzut pe fostul majur Frâncu urcându-se să 
întindă o antenă de radio... Uite... ezită câteva clipe... dar 
văd că a strâns-o!... Dar de ce vă tot plictisesc eu cu 
lucrurile astea? Imediat îmi iau haina şi mergem... 

— Ştiţi, ar mai trebui încă cineva, încă un martor... 

— Să-l chemăm pe nea Pandelie, vecinul de peste drum. 
Este un om serios, de nădejde. 

Am ieşit în stradă. Bărbatul acesta, care-mi spusese că 
se numeşte Ion Rotaru, s-a dus grăbit după nea Pandelie. 
N-au trecut decât câteva minute, şi i-am văzut venind 
împreună. În timp ce le explicam despre ce este vorba, am 
ajuns în bucătăria unde ne aşteptau sublocotenentul 
Tănase şi bătrânica. 

— Să începem cu casa, măicuţă! i-am zis bătrânei, faţă 


de care, nu ştiu de ce, simţeam o undă de compasiune. 

— Bine, maică... 

Femeia a deschis uşa care duce spre „casa mare”, cum 
zicea ea. Aerul stătut, prăfos, ne-a izbit feţele. 

— Mătuşică, nu s-a mai aerisit demult pe-aici! 

— Apăi, de ce, maică, păcatele mele, să mai aerisim, că 
doar n-a mai stat nimeni de multă vreme p-aicea! 

— Cum asta? am încercat să o stârnesc. 

— Chiar aşa! Ginerele meu, mai ales după ce i-a murit 
nevasta, Dumnezeu s-o ierte, stă mai mult plecat la 
prisacă. Şi-acum, om bătrân, umblă să se însoare... tot c-o 
vădană... De, ştiu şi eu?... 

— Aveţi prisacă? 

— Avem, maică. La Constandini, pe lângă Izvorul-Bârzii. 

— Şi cât stă ginerele matale acolo? 

— Aproape de cum se ia zăpada, până în miezul iernii. 
Cred că peste vreo lună vine acasă. Am rămas singură la 
bătrâneţe. 

— Mătuşică, hai să intrăm şi în camera cealaltă. 

— Haide, maică. 

Bătrână a scos o legătură de chei deschizând uşa. Un 
miros de aer la fel de stătut, de mere şi de covoare de lână, 
ne-a izbit şi aici. Nu intrase nimeni de multă vreme nici în 
această încăpere; se vedea şi după praful gros ce parcă 
apăsa mobilele, pline de mileuri de tot felul. Pe pereţi 
atârnau fotografii înrămate, deasupra cărora erau aşezate 
ştergare de bumbac şi borangic frumos înflorate. Din 
cadrul fotografiilor ne priveau chipuri imobile de oameni, 
care aşteptaseră băţoşi să fie „pozaţi”, mulţi dintre ei 
îmbrăcaţi în costume naţionale specifice locului. Câteva 
însă înfăţişau bărbaţi, femei sau copii înveşmântaţi în 
costume din alte părţi ale ţării, mai mult ca sigur de prin 
Ardeal. Nu mi-am putut stăpâni o întrebare: 

— Tot copiii matale? 

— A, nu, sunt ai cumnată-mi. Nepoţi. Pe mulţi nu i-am 
văzut decât în poză. 


Într-un colţ mai retras al camerei, pe o etajeră, stă, într- 
un suport, neînrămată, fotografia unei tinere. Să fi avut 
douăzeci de ani, părul lung, frumos ondulat, ovalul feţei 
proporţional, bine desenat îi punea în evidenţă, şi mai 
bine, gura cărnoasă. Ochii adânci, albaştri erau înrouraţi 
de tristeţe. Chipul ei trăda o suferinţă nemărturisită, 
ascunsă în tăcerea sufletului. Am recunoscut-o. Era 
Antoaneta. Deşi schimbată, mult mai matură decât în 
fotografia pe care mi-o arătase Lavinia. Am privit-o atent, 
căutând parcă să ghicesc ceva din taina acelor ochi trişti. 
„Deci este clar, cei doi — Iordan şi Daniel Frâncu — sunt 
fraţi. Ne aflăm pe un drum bun, Eugene!” Bătrână îmi 
surprinse privirile curioase şi-mi explică: 

— Nepoată-mea, fiica fratelui ginerelui meu. Tare-i 
frumoasă! A stat şi pe la noi o vreme, acum câţiva ani. 
Trăia bărbatu-meu... Era numai o codană... dar frumoasă 
foc... cuminte şi harnică... 

— Dar de prin ce părţi e ginerele matale? întrebai mai 
mult pentru a-mi verifica concluzia la care ajunsesem. 

— Din Transilvania, comuna Frăsineni. Pe-aci, pe poze, 
sunt neamurile lui... 

— Şi fata unde-i acum? Acolo? 

— Nu ştiu, maică, pe unde mai este, că ai ei plecară... 
plecară de-acolo. Stătură o vreme pe la noi şi iar plecară... 
Auzii însă că ea a făcut ceva şcoală şi lucrează la o fabrică 
mare... 

— S-a măritat? 

— Eu ştiu că da. Că de-asta plângea, sărmana. Semne că 
ea nu prea voia să-şi pună pirostriile aşa, doar de dragul 
de a fi măritată. Era doar o copilă. Da nu ştiu, maică, cu 
cine, că aşa neam de oameni închişi la suflet şi la vorbă n- 
am mai văzut. Poate şi de-aia a murit fii-mea, Dumnezeu s- 
o ierte... 

Şi bătrână făcu o cruce largă, întorcându-se cu faţa spre 
icoane. 

Terminarăm de controlat şi această cameră şi ne 


întoarserăm în bucătărie. Am urcat apoi, împreună cu cei 
doi martori şi cu Truşcă, în podul casei. Bătrână a aşteptat 
jos, că se temea să se suie pe scară. Noi am căutat 
ascunzătorile unde ar fi putut fi dosite arme, dar am luat 
aminte la tot, căci podul era un adevărat cabinet de lucru. 
Când nu mai era nimic de aflat, am coborât. Ne-am aşezat 
să scriem procesul-verbal. Bătrână s-a oferit să ne 
omenească cu ceva. 

— Rar intră picior de om în casa asta. Bătrâneţea şi 
singurătatea sunt, maică, haine grele de ţinut pe umere... 

— Mătuşică, fii liniştită, că n-am găsit nimic, am încercat 
s-o liniştesc pe bătrână în timp ce ne pregăteam de 
plecare. 

— Sunt, maică, sunt! 

Ne-am luat rămas bun de la ea şi-am plecat. Ne-a însoţit 
până la poartă. 

Cum am ieşit, ne-am despărţit de nea Pandelie. Ion 
Rotaru, muncitorul de la Şantierul Naval, a dat să plece şi 
el. L-am rugat să mai rămână, să ne mai povestească 
despre Frâncu. 

— Păi, aş mai fi vrut eu să vă spun câte unele, dar mi-era 
teamă să nu vă plictisesc. 

— Nu ne plictiseşti deloc! Şi nouă ni s-a părut ceva cam 
nelalocul lui cu bătrâna. Singură, parcă poartă o tristeţe 
mare, apăsătoare, de care nu poate scăpa. Din câte ne-am 
putut da seama, nici nu prea se omoară cu dragostea după 
ginere-său... 

— Păi, de ce s-ar omori? Că doar de câte ori vine acasă, 
şi o face foarte rar în ultimul timp, trânteşte şi bufneşte. 
Tot aşa s-a purtat şi cu nevastă-sa. Urât din cale-afară. Nu 
ştiu cum de a stat femeia aceea cu el... 

— Alte rude mai veneau pe la ei? 

— Nu prea. Acum câţiva ani au stat o vreme la ei nişte 
neamuri. Gândesc că frate-său, că tare semănau! Da parcă 
şi ăstora le dăduse consemn: nu ieşeau aproape deloc din 
casă, iar de vorbit nu vorbeau cu nimeni. Or, la noi, ştiţi 


dumneavoastră, e obiceiul ca mai ales în serile frumoase 
de vară, să se strângă oamenii pe la porţi şi să-şi mai 
spună păsurile... 

Cetăţeanul ne-a mai povestit despre fata „aceea 
frumoasă” pe care o chema Toni. Ar fi vrut şi el să între în 
vorbă cu ea, dar ce, a fost chip? Nicicum. O ţineau 
ferecată, de parcă le era teamă să nu o fure cineva. Şi câte 
altele... 

Întorşi la sediul raionului de securitate, tocmai 
începuserăm să discutăm ceea ce aflasem în „excursia” 
abia încheiată, când în încăpere a intrat şeful raionului din 
Turnu. Ne face semn să continuăm. 

— Vreau să câştigăm timp, şi totodată să vă expun şi eu 
câteva dintre datele existente în evidenţa organului de 
miliţie cu privire la acest Frâncu. 

Am vorbit primul. În cuvinte puţine, am rezumat cele 
aflate accentuând faptul că, după cum reieşea din spusele 
bătrânei, aici stătuseră pentru o vreme Frâncu şi familia 
lui. Am vorbit şi despre acele lăzi şi transporturi nocturne. 

— În podul casei, a adăugat sublocotenentul Victor 
Tănase, am găsit un adevărat „cabinet” de lucru, ca să-l 
citez pe tovarăşul Avrămuţ. Izolat foarte ingenios printr-un 
maldăr de lucruri vechi, astfel aşezate încât să lase 
impresia că dincolo se află peretele, nu atrage deloc 
atenţia la o primă vedere. Am dat peste el însă, urmând 
firul unei... antene întinse pe izolanţi. De fapt, era firul ce 
lega antena de aparat. Cu siguranţă că acolo, pe măsuţa de 
lemn nedat la rindea, a existat un aparat, pentru că încă se 
văd distinct urmele lăsate de picioarele de ebonită. Le-am 
măsurat deschiderea, poate descoperim tipul de staţie pe 
care-l foloseau. Se mai văd, apoi, urmele lăsate de cuiele în 
care a fost fixată o hartă sau o coală mai mare de hârtie — 
cred însă că e mai curând vorba de o hartă, pentru ca într- 
un cuişor a rămas o bucăţică de hârtie mai groasă, 
specifică celei pe care se tipăresc hărţile. Şi sunt convins 
că s-au mai aflat şi alte obiecte acolo, deoarece praful se 


vede în unele locuri în strat mai subţire, deci mult mai 
recent aşezat. Altceva nimic, deşi m-am uitat foarte atent 
peste tot. 

— Aţi făcut treabă bună, băieţi! Dar să vedem ce veşti 
ne-a adus Brişculescu. 

— În baza ordinului dumneavoastră, i-am rugat pe 
tovarăşi să verifice dacă acest Daniel Frâncu are 
antecedente penale. Dar n-a apărut nimic. Unul dintre 
lucrătorii de la formațiunea judiciară, însă, şi-a adus 
aminte că respectivul a fost chemat o dată pentru unele 
cercetări în legătură cu o cauză de escrocherie Deşi aveau 
convingerea că este amestecat până peste cap, nu au 
reuşit să strângă probe împotriva lui, pentru că lucrase 
„bine”, folosind intermediari şi neapărând niciodată în 
relaţie directă cu cei cărora le procura diverse „lucruri”. 

— Dar ce escrocau? mi-am manifestat eu nerăbdător, 
curiozitatea. 

— De toate. Tot ce se căuta. Ceea ce-i frapant este că 
unuia dintre clienţii săi îi procuraseră un buletin de 
identitate, la o sumă bunicică, şi care s-a dovedit mult prea 
bine executat pentru mijloacele unui artizan. 

— La vremea respectivă, cazul n-a fost sesizat organelor 
de securitate? am intervenit eu din nou. 

— Ba da! Dar, aşa cum se poate citi şi în rezoluţia scrisă 
pe marginea materialului cu pricina, problema a fost 
lăsată, inexplicabil, întru totul spre rezolvare organelor de 
miliţie. Iar prin grija nu ştiu cui, a fost mai târziu clasată 
ca „neconfirmată”. 

— Nu putem cere să vedem acel buletin de identitate? 

— S-a şi executat, Avrămuţ. Crezi că noi am stat cu 
mâinile-n sân? Doar, ştim cât de nerăbdător eşti să-ţi duci 
la bun sfârşit misiunea, dar mai înainte de orice aş vrea să- 
ţi aminteşti dictonul acela latin: „Festina lente”. 

— Adică, aşa cum zice românul nostru: „Graba strică 
treaba”. O să ţin seama de sfatul dumneavoastră. De altfel, 
nici nu mă gândesc să sperii vânatul trăgând cu puşca 


numai de probă. 

— Intregul dosar ne va parveni peste cel mult un ceas. 
După ce-l studiaţi şi vă reanalizaţi informaţiile de care 
dispuneţi, ne întâlnim şi stăm de vorbă încă o dată, să 
vedem încotro va trebui s-o luăm. 

A ieşit atât de repede din încăpere, că nici n-am avut 
timp să ne ridicăm să-l salutăm. Tăcerea se aşternu din 
nou grea. Mi-am luat carnetul şi am început să-mi recitesc 
însemnările. Păreau elemente disparate, foarte puţin 
legate unele de altele, în afara deducţiilor logice ce puteau 
fi făcute. Totuşi, era în afara oricărei îndoieli că trebuia să- 
| căutăm pe Frâncu acolo la Constandini, şi să adâncim 
cele ce ştiam deja. Dar cum să ajungem acolo fără să 
speriem vânatul? Tot frământându-mi mintea, mi-a venit o 
idee. Aflasem că se ocupă de stupărit şi că are acolo o 
prisacă arătoasă. Acesta era motivul! Poate că, avid cum 
era după bani, se ocupa cu vânzarea nu numai a mierii, ci 
şi a albinelor sau stupilor. Ne trebuia însă o recomandare 
a unui cunoscut al său, către el, chipurile ca să ne vândă 
acest produs, dar de fapt ca să găsim o cale mai directă de 
apropiere fără a-i trezi suspiciuni. Unul dintre cumpărători 
urma să fiu eu. Dar trebuiau, mai întâi, stabilite celelalte 
„amănunte”. 

Toate acestea aveam să le discutăm la şedinţa de lucru 
cu comandantul raionului din Turnu, pentru a hotărî în 
detaliu modul de acţiune. Până atunci am început să 
studiez dosarul privind buletinul de identitate falsificat. 
Declaraţia celui în cauză, un cetăţean pe nume Gheorghe 
Potroacă, care lucrase un timp la Şantierul Naval, nu 
conţinea decât recunoaşterea că-şi procurase acest buletin 
de identitate de teamă, zicea el, să nu fie pedepsit dacă se 
descoperă că-l pierduse pe al său, şi pentru care plătise 3 
000 lei lui Daniel Frâncu. Acesta însă nu recunoscuse, 
negase cu înverşunare orice amestec sau că ştiuse măcar 
despre aşa ceva. După cum reieşea din procesul-verbal 
întocmit cu ocazia confruntării celor doi, Frâncu îşi 


menţinuse declaraţia. Dosarul mai conţinea respectivul 
„buletin de identitate”. L-am studiat cu atenţie şi, mai ales, 
cu justificată curiozitate. La prima vedere nu se putea 
observa nimic deosebit, privind calitatea hârtiei, a culorilor 
tipografice folosite. Unde-i oare elementul care ne arată că 
este un document falsificat? Nu reuşeam să-l descopăr, 
deşi îl răsfoisem deja de câteva ori. Am citit atunci raportul 
de expertiză ce notifică clar că hârtia e ceva mai groasă 
decât cea obişnuită, iar timbrul sec diferă atât ca 
dimensiuni, cât şi în privinţa caracterului literelor. Unele 
diferenţe erau vizibile şi la ştampilă şi la semnăturile celor 
ce-l eliberaseră. Toate acestea erau sesizabile numai la o 
mai minuțioasă şi competentă examinare. 

Totuşi, nu puteam să-mi dau seama de ce cazul nu 
fusese cercetat în amănunţime. Imediat mi-am amintit de 
buletinul de identitate prezentat şefului de post din 
comuna Soimuş. Foarte posibil ca şi acesta să fi fost fals şi 
să fi provenit din aceeaşi sursă. De la Frâncu, deci. Astfel 
de buletine ne mai fuseseră semnalate la spionii paraşutaţi 
nu cu mult timp în urmă. Trebuiau elucidate toate 
aspectele şi mai ales descoperit canalul pe care astfel de 
acte de identitate false pătrunseseră în oraş. Mai existau 
oare şi altele? Tocmai îmi notam toate aceste întrebări în 
carnet, când am fost anunţat să mă prezint la şeful 
organului de securitate. „Deci, şedinţa începe mai devreme 
decât m-am aşteptat eu şi decât se hotărâse iniţial.” M-am 
grăbit să ajung. Eram primul, aşa că a trebuit să mai 
aştept. Imediat, au venit şi ceilalţi. 

— Cred că nu este cazul să mai reluăm faptele. Am 
discutat şi cu şeful dumitale, Avrămuţ, şi a fost de acord cu 
planul propus. Unu: dumneata şi locotenentul Truşcă 
plecaţi la Constandini, să-l vizitaţi pe prisăcar. O să vă 
însoţească, în calitate de specialist apicol, plutonierul Vlad: 
ai lui au crescut albine şi se pricepe şi el, de altfel chiar 
este crescător de albine. Căutaţi să vă familiarizați cu 
terminologia şi, mai ales, gândiţi-vă asupra modului cum 


veţi discuta cu Frâncu, astfel încât să nu-i treziţi niciun fel 
de bănuială. Dumneata, Brişculescule, împreună cu 
locotenentul-major Codarcea de la miliţie, reluaţi dosarul 
cu buletinul fals. Elucidaţi problemele pe care le ridică 
cazul. Am raportat deja situaţia conducerii Direcţiei 
regionale de securitate şi urmează să mai primim noi 
ordine. Aveţi vreo nelămurire.? 

— Tovarăşe locotenent-major, fusei de părere eu, v-aş 
propune să organizăm şi supravegherea discretă a casei lui 
Frâncu. Poate mai trece cineva, între timp, pe acolo şi... 

— Perfect! Altceva? 

N-a mai intervenit nimeni. Toţi erau nerăbdători ca şi 
mine să pornim la treabă. 

Locotenentul Truşca m-a aşteptat până am ieşit. M-a 
întâmpinat cu un zâmbet şi m-a întrebat unde intenţionez 
să mănânc. l-am răspuns că nu prea ştiu şi m-a invitat la 
el. 

— Eu sunt de-aici! Severinean get-beget. 

Am acceptat invitaţia. Am plecat împreună. Acasă ne-au 
întâmpinat soţia şi cei doi copii. Deşi am petrecut câteva 
ore plăcute, nu ne-am putut stăpâni, şi amândoi, am dat 
către seară, o fugă până la serviciu. Am discutat multe 
probleme privind noua misiune, şi am rezolvat câteva 
chestiuni de detaliu. 


Aşadar, iată-mă din nou la drum! Nici nu poposisem 
bine, şi trebuia să plec iarăşi. Nu acest lucru mă 
nemulţumea, ci faptul că de fiecare dată când ajungeam 
undeva, plin de speranţe că voi afla ceva care să mă ajute 
să dau de urma lui Ovidiu Tudorancea, ca un făcut nu 
găseam decât noi necunoscute ce se adăugau la 
întunericul pe care mă străduiam să-l spulber. Aceste 
simţăminte le încercam şi acum, când mergeam către 
Constandini, spre prisaca lui Frâncu. Ţineam pe genunchi, 
ca mai toţi ceilalţi călători din autobuz, un coş de rafie 
împletită, plin cu de-ale gurii. Mâncarea ne-o aşezase, în 


câteva ştergare olteneşti, soţia lui Truşcă. De fapt, şi el 
purta un coşcogeamite „geamantan agricol” din nuiele, 
unde se găseau şi câteva lucruri ce socotiserăm noi că ne 
vor fi de folos: un binoclu, o busolă, o hartă la scară mică a 
zonei respective. Toate bine  dosite în fundul 
„geamantanului”. 

Plutonierul care ne însoțea — specialistul nostru apicol 
— ne spusese câte ceva despre albine şi obiceiurile lor. Se 
întrezărea pasiunea în spusele lui, şi el era tentat să ia 
totul drept o excursie. 

— Dacă Frâncu este un crescător de albine pasionat, nu 
se poate să nu reuşesc să mă apropii de el. Şi poate astfel 
o să ne fie mai uşor, ne spusese el. 

Dar eu mă îndoiam de acest lucru. După cum mi-l 
descriseseră oamenii, nu era dintre cei care se bucura de 
oaspeţi. Ba, dimpotrivă. Ne făcuserăm un plan de acţiune 
pentru orice situaţie, dar lăsasem mult loc orientării de 
moment, în raport de situaţiile ce urma să se ivească. 
Părea hazardant — ne prevenise şi comandantul —, dar în 
condiţiile în care nu ştiam nimic despre prisacă şi despre 
îndeletnicirile omului de-acolo părea şi mai hazardant să 
nu ne stabilim fiecare detaliu. Înainte de orice, trebuia să 
observăm de departe totul, să ne informăm la câţiva 
cetăţeni din comună şi abia după aceea să ne apropiem de 
„obiectiv”. Ştiam foarte bine că un singur pas greşit şi 
vânatul ar fi fost speriat. Poate şi de aceea eram atât de 
îngândurat. Ne luaserăm la noi pistoalele în urma 
ordinului comandantului. Atunci când auzisem ordinul, îmi 
venise să zâmbesc, acum însă, în drum către acel loc, mă 
simţeam mai sigur pe mine. „La o adică, vom putea face 
faţă oricărei situaţii” m-am încurajai singur, şi am încercat 
să-mi limpezesc gândurile, atent la frumuseţea peisajului. 

Am coborât la Constandini. Autobuzul a plecat mai 
departe învăluit de colbul neaşezat încă de ploi, şi noi am 
pornit la rându-ne fără vreo ţintă, dar totuşi cu un pas 
hotărât, să nu dăm de bănuit. Satul, înconjurat de dealuri, 


se afla nu departe de munţii ce se profilau în zare. 
Apropierea lor se făcea simțită şi prin răcoarea înălțimilor. 

Şeful de post venea spre noi. Ştiam că trebuie să ne 
întâmpine şi să ne îndrume către locul pe care-l căutăm. 

— Bună ziua, tov. major! 

— Bună să vă fie inima! Dar cu ce treburi prin comuna 
noastră? 

— Căutăm niscai stupi de vânzare! 

— Păi, aveţi de unde alege, dar eu v-aş recomanda să 
luaţi de la unu Frâncu, care are o prisacă aici, chiar sub 
poala dealului acela — şi ne arătă către o curmătură 
împădurită până către vârf. Mergeţi tot înainte — şi după 
ce ieşiţi din sat... la pârăul secat, faceţi pe drum la 
dreapta, până spre poala pădurii. Treceţi păduricea, şi 
chiar la ieşire, o să vedeţi prisaca. Stăpânul e un om cam 
ursuz şi nu-i prea place să primească oaspeţi, dar îi spuneţi 
că v-a trimis al lui Ţopa — e un prieten de-al lui din sat, 
singurul care se mai duce pe la el. 

D-apoi, poate ne-om mai vedea... Cu bine! 

Ne-am continuat drumul. Se mai încălzise, şi oamenii se 
vedeau trebăluind prin curţi. Când treceam, se uitau 
curioşi la noi. Le simţeam privirile iscoditoare, dar noi 
mergeam discutând nepăsători câte toate. Celor pe lângă 
care treceam le dădeam bineţe, şi ei, la rândul lor, ne 
răspundeau. Curând, am lăsat în urmă şi ultima casă a 
salului,  continuându-ne drumul. După aproape doi 
kilometri, am văzut o fântână a cărei cumpănă, fără lanţ şi 
găleată, părea un braţ descărnat, ce ameninţa cerul. Ne 
era sete, o gură de apă ne-ar fi prins bine. Nu ne-am oprit, 
fiindcă vedeam că fântâna fusese părăsită. Am luat drumul 
către dreapta. Mai puţin umblat, pe colbul ce-l acoperea se 
puteau vedea urme proaspete de căruţă. M-am uitat la 
urmele de copite. Căruţa se dusese spre prisacă. „S-ar 
putea să fie multă «miere» pe-acolo!” Le-am spus şi 
celorlalţi despre căruţă. Mergeam în tăcere, atenţi la totul 
în jurul nostru. Încercam să-mi întipăresc în minte locurile 


prin care treceam, astfel încât să le pot recunoaşte şi 
noaptea, la lumina stelelor. Truşcă poate că făcea acelaşi 
lucru. Pe măsură ce ne apropiam de pădure, fără să vrem, 
încetinirăm paşii. După ce-am intrat printre primii 
boscheţi, ne-am oprit şi am ascultat atent. Nu se auzea 
nimic deosebit, doar un câine lătra ascuţit undeva departe, 
spre sat. 

Am privit pădurea. Poate altădată m-ar fi încântat 
această întâlnire cu ea. Îmi plăcea atât de mult să-i ascult 
ecoul, să-i simt mireasma, să mă las învăluit de măreţia pe 
care-o risipeşte cu atâta generozitate! Dar acum, abia am 
avut timp să remarc nuanțele de roşu şi galben ale 
frunzelor care foşneau metalic în vântul ce abia începuse 
să adie... „Plângând a ruginit pădurea”, mi-am amintit 
începutul unei poezii pe care încercasem să o scriu în 
adolescenţă, şi nu ştiu de ce m-a cuprins pe dată un 
sentiment de tristeţe. M-am scuturat ca înfiorat şi m-am 
întors cu gândul la cele ce aveam de făcut. 

— Să mergem mai departe, le-am spus celorlalţi doi, nu 
prea tare, dar nici şoptit, ca să nu lăsăm impresia 
prezumtivilor martori că ne-am feri de cineva. 

Am urcat cărarea ce şerpuia printre copaci. În unele 
locuri, abia se mai cunoştea. Se vedea că nu prea băteau 
mulţi calea aceasta. „Deci, să fim cu luare-aminte”. 

Înainte de a ajunge la marginea cealaltă, ne-am oprit din 
nou. Ne-am adăpostit în spatele unor tufe. De-acolo se 
vedea foarte bine prisaca. O căsuţă din lemn, destul de 
mare pentru un singur om. După cum era construită, se 
bănuiau în ea două camere şi o tindă. Acoperişul înalt, de 
şindrilă, cu două lucarne, în geamurile cărora se oglindeau 
razele palide ale soarelui, părea că adăposteşte un pod 
destul de spaţios. Lângă casă, cu acoperişul sprijinit de 
peretele din stânga intrării, era un şopron care adăpostea 
o căruţă. Cămăruţa de alături părea să fie o bucătărie, căci 
din burlanul ce ieşea prin geam se înălța un fum subţire, 
albicios. Către pădure, înspre noi, se întindeau câteva 


rânduri de stupi; să fi fost vreo treizeci. Arătau destul de 
bine îngrijiţi. Toată această aşezare o împrejmuia un gard 
de nuiele împletite. Nu prea departe, printre răchite, se 
vedea şerpuind apa. 

— Bun loc a mai ales pentru stupărit! şopti plutonierul. 

— Parcă numai pentru asta?! Pădurea — sub fereastră; 
râul — la doi paşi; locul — retras! am remarcat vorbind la 
fel de încet. 

Ne-am aşezat ostăşeşte, gata la orice s-ar fi ivit. Mi-am 

potrivit binoclul la ochi şi am privit cu interes, scrutând 
oamenii ce locuiau acolo. La început n-am văzut nicio 
mişcare, deşi fumul ce ieşea pe burlanul de la bucătărie ne 
spunea că sunt acolo. Dar în bucătărie nu se observa nicio 
mişcare. „Poate se odihneşte omul”... „Dar e aproape 
amiaza, şi cu atâţia stupi pe cap nu cred că un om harnic 
poate dormi până la prânz!” mi-am răspuns tot eu. M-am 
uitat spre casă. Pe prispă stătea tolănit un dulău negru, 
mare cât un vițel. Uşa era închisă, şi cheia se afla în 
broască, de ea atârnând, pe un lanţ, multe alte chei de 
diferite mărimi. „Este acasă! Dar unde o sta?... 
În pod?” Am privit la cele două lucarne, la geamurile lor ce 
străluceau în lumina zilei ca două oglinzi. Atunci am 
observat că în spatele casei se înălţau două grătare pentru 
porumbei. Erau destul de înalte şi ancorate, fiecare cu 
câteva sârme, prinse de acoperişul casei şi cei câţiva 
copaci din împrejurimi. Între ele se afla, de asemenea, 
întinsă o sârmă. La început nu mi-am dat seama, dar când 
am sesizat la capetele sârmei întinse între cele două 
„grătare” câte două izolatoare minuscule, din sticlă 
colorată pentru a fi mai uşor de mascat, am înţeles care 
era destinaţia acelei construcţii. 

— Frumoasă antenă! am exclamat, şi i-am trecut 
binoclul lui Truşcă. 

O privi şi el atent. 

— Nu ţi se pare că este prea imprudent individul? 
Oricine ar putea să o observe. Ori este prea sigur pe el, ori 


îi socoteşte pe toţi nişte fraieri... 

— Ori, l-am completat, se grăbeşte să termine ceva 
foarte important şi nu mai are timp să-şi ia măsurile de 
precauţie... Să nu fi sosit noi prea târziu... 

Truşcă nu-mi răspunse, ci numai îmi întinse binoclul cu 
un gest scurt, grăbit, indicându-mi direcţia în care să 
privesc. Tocmai atunci, din casă ieşise un om cu mâinile 
adânc vârâte în buzunare, făcu câţiva paşi pe prispă, 
cobori treptele... prin faţa casei. Părea nehotărât. A stat un 
pic locului şi dintr-odată, s-a îndreptat cu paşi mari către 
casă şi a intrat vijelios pe uşă. Din nou, aceeaşi tăcere, 
aceeaşi nemişcare. 

— Să mai aşteptăm puţin! i-am propus lui Truşcă. 

— Bineînţeles! 

Priveam prin binoclu cu schimbul. Stăteam acolo de 
aproape un ceas şi tare aş mai fi fumat o ţigară! Am scos 
pachetul din obişnuinţă, l-am frământat între degete şi la 
privirea mirată a lui Truşcă, l-am introdus din nou în 
buzunar. 

— Nu ne-ar strica o ţigară ! remarcă şi el, zâmbind. 

— Să vedem ce mai face omul nostru! 

Peste puţin, cetăţeanul ieşi din nou din casă. Dar nu 
singur. Îl însoțea un bărbat înalt, uşor aplecat de spate, cu 
o claie de păr pe cap, care-i dădea un aspect neîngrijit. S- 
au dus amândoi spre bucătărie şi au intrat în încăpere. 
După un timp, focul s-a întețit. Se vedea după fumul ce 
ieşea în vălătuci alburii pe burlan. 

— O surpriză avem deja. Omul nu stă singur aici... 

— Dar care dintre ei e Frâncu? întrebă plutonierul. 

— Cel care a ieşit primul, mai scund. Atitudinea aceea 
de major nu şi-a pierdut-o nici acum, când nu mai este 
militar. De altfel, descrierea pe care ne-a făcut-o 
subofiţerul acela de la popota unităţii corespunde întru 
totul. Doar că Frâncu e, mi se pare mie, puţin mai împlinit 
la trup, mai îmbătrânit. 

— Vom proceda aşa cum am stabilit, am revenit la ce ne 


interesa. Eu cu tovarăşul plutonier mergem în ograda lui 
Frâncu, să vedem ce putem afla. Dumneata ne urmăreşti 
cu binoclul. Te rog să fii gata să intervii dacă situaţia o 
cere. Dar numai dacă situaţia o cere! Ai grijă să nu te 
pripeşti! 

Am pornit-o cu „bagajele” pe cărare şi am ajuns aproape 
de gardul ce împrejmuia casa, când dulăul, cu un lătrat 
furios, ne-a şi semnalat prezenţa. Imediat ce a auzit 
câinele, în uşa bucătăriei a apărut Frâncu; se uita curios, 
să vadă cine le tulbură liniştea. Când ne-a observat, s-a 
întors şi i-a spus ceva celui din încăpere, îndreptându-se 
grăbit către noi. Apucasem însă să intrăm în curte, dar ne- 
am oprit la câţiva paşi de poartă. Câinele ne dădea 
târcoale, mârâind ameninţător. Frâncu l-a gonit şi ne-a 
întrebat cu un ton cam răstit: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe dumneata, am auzit că ai nişte stupi foarte buni şi 
am venit, să cumpărăm, dacă se poate, câţiva... dacă nu vă 
este cu supărare... i-a răspuns plutonierul. 

Ne-a măsurat de sus până jos şi ne-a întrebat, pe acelaşi 
ton înţepat: 

— Cine v-a spus de stupi? 

— Al lui Ţopa... Am întrebat prin sat, şi el ne-a îndrumat 
către mata. 

După ce a mai chibzuit, s-a mai muiat. 

— Câţi vreţi să cumpăraţi? 

— Păi, după cum ne-om înţelege la preţ! 

— Bine, intraţi să discutăm, ne-a poftit cu un gest care 
numai amabil nu era. 

Am luat-o după el, pe poteca ce ducea spre casă. A urcat 
treptele şi a deschis uşa, invitându-ne să intrăm. Ne privea 
însă tot încruntat şi suspicios. Îi simţeam uităturile piezişe, 
lipite parcă de noi, sfredelitoare. Camera era destul de 
simplu mobilată: un pat acoperit cu o scoarță oltenească, o 
masă cu patru scaune în jur, o laviţă, şi câteva icoane pe 
pereţi. Ne-am aşezat pe scaune, aşteptând să discutăm. 


— Cât daţi pe un stup? 

— Cât cereţi? am încercat calm, să lungesc discuţia. 

— Patru sute de lei, iar transportul vă interesează. 

— E prea mult, poate mai laşi ceva, că noi vrem să luăm 
mai mulţi, i-a propus tărăgănat plutonierul. 

— Asta-i preţul, şi gata ! a repezit scurt răspunsul 
Frâncu. Nu vă place, pe-aici vă e drumul! 

— Putem să-i vedem? 

— Desigur! Haidaţi! 

Am trecut din nou prin tindă, în curte, şi de aici în 
spatele casei. Ne-am uitat liniştiţi la primele două rânduri. 
Când am dat să trecem la următorul, Frâncu ne-a oprit. 

— Gata! Aţi văzut destul! Toţi sunt la fel! 

— Neică, e cam scump preţul. Mai lasă ceva la ei ! 

— Nici vorbă! Atât sau nimic! 

— Atunci, ziua bună. 

Ne-am îndreptat să ne luăm coşurile lăsate pe prispă. 
Cineva umblase să vadă ce este în ele. Din fericire, noi 
fuseserăm prevăzători şi ne lăsaserăm „uneltele” în coşul 
lui Truşcă. Am plecat spre poartă. Câinele ne dădea 
târcoale, şi poate dacă n-ar fi fost Frâncu ne-ar fi făcut 
greutăţi. 

Tot timpul cât durase „vizita” noastră am avut senzaţia 
că suntem supravegheați. De aceea, la un moment dat m- 
am întors brusc, ca pentru a-i spune ceva lui Frâncu, şi am 
privit spre casă. La unul dintre geamurile unei lucarne mi 
s-a părut că am văzut o mişcare. „Sunt mai mulţi aici”, am 
constatat. 

Am dat ziua bună şi am plecat pe cărare spre pădure, 

Frâncu a mormăit un răspuns nedesluşit şi a rămas în 
poartă, cu ochii după noi. Imediat ce am trecut de liziera 
pădurii şi ne-am asigurat că nu ne mai poate vedea nimeni, 
am părăsit cărarea şi ne-am apropiat de locul unde se 
găsea ascuns Truşcă. 

— Cât timp aţi fost plecaţi în spatele casei, la stupi, am 
văzut un bărbat ieşind tiptil din casă şi cotrobăind în 


coşniţele voastre, ne-a şoptit el. 

— Am observat şi eu... Cred că acelaşi se uita la noi prin 
geamul acelei lucarne. Dar să vedem ce vor face acum. Am 
impresia că am răscolit niţeluş „stupul”, i-am răspuns. 

— Aş vrea să vă raportez ceva, mi se adresă plutonierul. 
Din toţi stupii aceia, numai vreo câţiva aveau albine. 
Ceilalţi erau neumblaţi, se vedea şi după iarba care 
crescuse nestingherită în jurul lor, probabil că din cauza 
aceasta nu ne-a lăsat să-i vedem. 

— Aşa vasăzică! lată cum vom proceda în continuare. 
Dumneata te duci să iei legătura cu şeful de post şi 
raportezi comandantului situaţia de aici. Apoi vii urgent cu 
şeful de post şi cu ajutorul său. Deplasaţi-vă fără să vă 
lăsaţi văzuţi. Noi vom rămâne ascunşi, să vedem cum 
evoluează situaţia. Ca primă măsură de precauţie, vă rog 
să vă puneţi la îndemână pistoalele. 


Plutonierul a plecat în linişte, strecurându-se ca o umbră 
prin pădure. Truşcă, cu binoclul la ochi, nu slăbea o clipă 
casa. Eu am întins pe un ştergar câteva felii de pâine şi de 
slănină. Am tăiat o ceapă şi am început să mănânc grăbit. 
După aceea am luat binoclul şi l-am înlocuit pe Truşcă, 
pentru a mânca. 

Am continuat să supraveghem, pe rând, casa şi prisaca. 
Liniştea continua să domnească netulburată. Situaţia asta 
nu prevestea nimic bun, sau probabil cei de-acolo nu 
dăduseră prea mare importanţă vizitei noastre. 

— Tu ce crezi că vor face? m-a întrebat Truşcă. 

— Nu-mi dau încă seama. Dar, oricum, trebuie să ne 
hotărâm ce vom face noi. Va trebui să le ghicim intenţiile, 
şi cât mai exact. Apoi, va trebui să ţinem seama că sunt cel 
puţin trei, şi nicidecum numai unul, aşa cum ne aşteptam. 
Asta ne cere să mai chibzuim înainte de a trece la acţiune. 

Ştiam că cea mai bună modalitate de a descifra intenţiile 
celui cu care trebuie să te măsori e aceea de a gândi, ca şi 
când ai fi în locul lui. „Ce-aş face eu dacă aş fi acolo?”. 


„Cred că înainte de toate, aş încerca să ascund materialele 
compromiţătoare sau cele care ar putea fi periculoase. 
Apoi, aş căuta pe eventualii observatori sau atacatori şi m- 
aş pregăti să-i întâmpin. Sau aş şterge-o... Pe unde?... În 
faţă-i pădurea, dar pe acolo am venit noi şi ar fi posibil să 
ne întâlnim nas în nas. În spate-i valea Bârzei. Obstacol?... 
Nicidecum, pe firul său te poţi strecura nevăzut până în 
comună... şi de-acolo spre Baia de Aramă... Cine ştie?! 

Toate acestea îmi trecuseră prin minte în timp ce nu 
slăbeam din ochi casa şi prisaca. Şi ca un răspuns la 
gândurile mele, am observat oarecare mişcare în apropiere 
de stupină. Mai mult am simtit-o, pentru că numai câinele 
se preumblase ici-colo, dând din coadă ca atunci când se 
bucură de prezenţa cuiva cunoscut. 

„Pe unde să fi coborât? Desigur, prin uşa aceea de la 
pod, în spate” îmi aminteam că văzusem o scară rezemată 
de perete. Atunci i-am spus lui Truşcă: 

— Rămâi aici! îi aştepţi pe-ai noştri. Eu mă voi duce pe 
după râpile acelea din dreapta, să le închid calea către 
valea râului. Nu-i slăbi o clipă din ochi, dar să mă 
urmăreşti şi pe mine, ca să ştii unde sunt... Cred, totuşi, că 
nu se vor mişca până la căderea întunericului... la seama 
însă să nu vină din spate. Sunt tare vicleni, şi trebuie să ne 
aşteptăm la orice... 

— Nicio grijă! m-a liniştit Truşcă, nu fără puţină emotie 
în glas. 

Mi-am potrivit pistolul la îndemână şi am pus în buzunar 
o cutie de cartuşe. Am plecat, dintr-odată, afundat în 
pădure, mersei furişându-mă după fiecare copac. Curând, 
am ieşit din pădure şi a trebuit să mă ascund în boscheţi. 
Nu mă grăbeam, ci fiecare nouă mişcare o făceam numai 
după ce „pieptănam” bine cu privirea locul şi luam aminte 
la cele două lucarne ale casei. La un moment dat, Frâncu a 
ieşit în ogradă cu mâna streaşină la ochi, a dat roata cu 
privirea, căutând, aşa, ca într-o cioară, dacă nu se zăreşte 
cineva pe aproape. Dar în ciuda aparentei sale nepăsări se 


vedea că cercetează atent fiecare cută de teren. 

Plutea o atmosferă de nemişcare. Soarele mai încălzise 
puţin ziua, dar mie mi se părea că fiecare foşnet al ierbii 
pe care o călcam, fiecare palmă de pământ atinsă produce 
un zgomot, care se aude până departe. De aceea, încercam 
să mă lipesc cât mai mult de pământ, să ajung cât se putea 
de repede la locul pe care-l alesesem. Era greu; broboane 
de sudoare mi se prelingeau pe frunte, însă nu puteam să- 
mi permit nicio clipă de odihnă. Făcusem un ocol destul de 
mare, şi casa era acum ascunsă de muchia dealului. 
Trăiam momentul cel mai critic şi, la capătul puterilor, m- 
am silit să trec cât mai repede dincolo de obstacolul care 
mă împiedica s-o văd. În fine, ajunsesem. M-am ascuns 
după câteva crengi îngrămădite astfel încât să nu fiu zărit 
din nicio parte, şi nu am slăbit din ochi casa. La o privire 
mai atentă, am observat o potecă ce şerpuia, ocolind 
denivelările, de la casă spre valea râului. 

„E bine c-am venit aici. Aceasta s-ar putea să fie calea ce 
o vor alege, dacă se hotărăsc să plece. E cea mai 
lesnicioasă.” 

Timpul se scurgea prea încet. Nemişcarea se înstăpânise 
deplină, peste tot, şi incertitudinea aşteptării făcea veghea 
şi mai aspră. Îmi era sete. Gândul la un pahar de apă rece 
îmi ardea cerul gurii. Am mestecat un fir de iarbă uscată, 
ca să-mi astâmpăr setea. Încet-încet, soarele cobora spre 
asfintit, umbrele pădurii se alungeau, şi o dată cu 
înserarea se lăsă şi o undă de răcoare. Am simţit o mişcare 
în apropiere şi involuntar am apucat pistolul, gata să 
deschid focul. L-am pus însă la locul lui, imediat ce am 
văzut că cel ce se apropia era Truşcă. 

— 'Ţi-am adus ceva de mâncare şi nişte apă. Au sosit deja 
şeful de post şi ajutorul lui, împreună cu plutonierul 
nostru. l-am lăsat acolo cu instrucţiuni precise. Nu te-ai 
plictisit?... Cât crezi că o să mai stăm? 

— Ştiu şi eu?! Cred că de-acum va fi mai greu. Se 
întunecă şi... mi-am lăsat gândul neterminat. Ce-ar fi să ne 


mutăm locul de pândă... mai spre vale. Acolo unde duce 
poteca aceea ce abia se zăreşte? N-ar fi rău să căutăm şi 
prin împrejurimi... 

— Unul dintre noi să continue să supravegheze casa. Ce 
zici? 

— Bineînţeles! Atunci... 

Dar n-am apucat să spun ceva, că Truşcă a şi intervenit: 

— Mă duc eu înainte. Ne întâlnim din nou, peste o 
jumătate de oră, lângă tufa aceea. 

Şi s-a strecurat, la fel de neauzit precum venise. Curând, 
s-a pierdut în negura înserării. Îmi părea rău că nu l-am 
însoţit, dar ştiam că avea dreptate. Oricum, nu puteam 
risca să fim surprinşi. 


Nu am ajuns bine lângă tufa de pe malul râului, că 
întunericul cuprinsese totul. Cerul era la fel de întunecat, 
numai ici-colo se vedea câte-o stea. Se lăsase frig. Mi-am 
ridicat gulerul fulgarinului. Am căutat o adâncitură în care 
să mă aşez şi să pot cerceta orizontul şi din când în când 
îmi lipeam urechea de pământ. Ştiam din copilărie, că 
noaptea e mai bine să asculţi decât să încerci să 
scormoneşti întunericul. 

Truşcă s-a aşternut pe iarbă ca o umbră. 

— Ceva deosebit?... 

— Nimic! Vezi, doar la una dintre ferestre arde lumina. 
În rest aceeaşi linişte rău prevestitoare... 

Trecuse bine de miezul nopţii şi aproape eram tentat să 
cred că m-am înşelat aşteptându-l aici, când am simţit că 
nu mai suntem singuri. Truşcă mi-a atins uşor mâna. Avea 
un tremur în vârful degetelor şi amândoi ne-am încordat 
auzul. O uşoară mişcare însoţită de un zgomot înfundat ne- 
a dat de ştire că, într-adevăr, cineva se apropia de noi. 
Apoi, linişte. Peste un timp, acelaşi zgomot, mai aproape 
însă. „Este mai mult decât precaut.” În sfârşit, l-am 
observat. Din locul în care stăteam, am putut să-i văd 
silueta gheboşată, profilându-se pentru câteva clipe la 


orizont. Apoi i-am auzit respiraţia, uşor şuierată. L-am 
atins pe Truşcă pe umăr, scurt, de două ori. Era semnalul 
că vom folosi cea de-a doua variantă. Vom încerca să-l 
imobilizăm fără zgomot, pentru a-i putea prinde şi pe 
ceilalţi — dacă, eventual, acesta nu era singur. Ne-am 
făcut una cu pământul, lăsându-l pe „musafirul” nostru să 
vină cât mai aproape. Când l-am prins de braţul drept, 
încercând în acelaşi timp să nu-l las să tipe, Truşcă s-a 
aruncat cu toată greutatea peste el. S-a zvârcolit ca 
apucat, dar nu mai avea nicio scăpare, deja îi pusesem 
cătuşele, iar Truşcă îi îndesase batista, în chip de căluş. 
Individul s-a mai smucit o dată, vroind, într-un ultim efort, 
să se elibereze. A fost în zadar. Liniştea s-a înstăpânit din 
nou, apăsătoare. Aşteptam. Dar noaptea îşi cască hăul de 
întuneric, parcă şi mai amenințătoare. „Să se fi răspândit 
în mai multe direcţii, şi pe acesta să-l fi prins numai din 
întâmplare? Oare n-am greşit că nu i-am arestat imediat ce 
am sosit acolo?” Întrebările acestea îmi loveau fără 
încetare tâmplele. Nu le găseam răspuns şi mă simţeam 
copleşit de un sentiment de incertitudine. Încercând să-mi 
înving îndoiala, scrutam întunericul, cu speranţa că voi mai 
putea desluşi ceva. Cel prins, resemnat parcă, nu se mai 
străduise să se elibereze şi stătea aşa, întins cu faţa în sus, 
ţinându-şi ochii strâns închişi. L-am urmărit atent, pentru 
că ciudata linişte ce-l cuprinsese după atâta zbucium mi se 
părea şi mai suspectă. Şi-a întors dintr-odată faţa către 
mine şi, prin întunericul ce începuse să se destrame în 
lumina pâlpâindă a zorilor abia mijite, i-am simţit ochii 
încărcaţi de ură. A zvâcnit scurt din cap, dând a înţelege 
că vrea să-mi vorbească. M-am apropiat să-i scot căluşul şi 
mi-am dat seama că figura acestui individ nu-mi e 
necunoscută. Nu-mi puteam da seama unde-l mai văzusem. 
L-am privit mai atent şi mi-am amintit. Era unul dintre cei 
cu docarul. Cheran Constantin, pe care, împreună cu 
Anghel, îl remarcasem în cimitirul din Frăsineni. 

I-am scos căluşul, pregătit însă să nu-l las să-şi anunţe în 


vreun fel complicii. Omul şi-a repezit scurt vorbele: 

— Pe mine m-ati prins, dom'le locotenent! Ceilalţi însă o 
să vă întâmpine cum se cuvine. Aţi făcut o mare greşeală 
că aţi venit aici... 

— Taci, omule! Te-ai alăturat ăstora, tu, om sărac... în 
loc să fii alături de cei mulţi... i-a spus Truşcă, supărat 
dintr-odată. 

Remarca individului mă  necăjise nu atât pentru 
gravitatea amenințării, cât pentru adevărul ei. Nu 
indusesem în ipotezele mele şi posibilitatea ca aici să fie 
unul care să mă recunoască. „Sunt convins că Alexiu mă va 
dojeni pentru această scăpare” mi-am zis înciudat pe mine. 
„Pripeala, de câte ori să-ţi spun, fiule, nu are ce căuta în 
munca de securitate!” parcă îi şi auzeam vorbele, cu atât 
mai dojenitoare cu cât erau rostite pe un ton calm, 
apropiat, fără asprime. „Cel puţin am învăţat ceva. Lecţia 
aceasta n-am s-o uit!” mi-am zis. Totodată, într-un fel, 
eram bucuros. Prezenţa acestui om, pe care eu îl crezusem 
ascuns undeva în Craiova, îmi confirma ipoteza. Nu fusese 
întâmplătoare vizita lui la Frăsineni, şi în spatele tuturor 
acestor iţe mi se contura prezenţa lui Tudorancea. 
Lucrurile acestea urma să le lămuresc însă mai târziu. 
Acum trebuia să vedem ce e de făcut cu cei din casă. 

— Câţi sunt? l-am întrebat pe cel prins. 

— Ce, ţi-e teamă? O să vezi! mi-a aruncat cu duşmănie. 

Truşcă i-a pus din nou căluşul. Trebuia să acţionez, 

— Rămâi aici, i-am spus lui Truşcă. Ai grijă să nu cumva 
să-ţi scape vreunul ce-ar încerca să treacă. Eu mă duc 
către casă. 

— Fii cu băgare de seamă! De mine nu avea nicio grijă. 
O să-i ţin de urât cum se cuvine bestiei acesteia! 


Cerul nu mai era atât de întunecat. Undeva spre răsărit, 
în spatele dealurilor, se zărea o rază de lumină. Poate era 
numai o părere, dar aşteptam cu atâta nerăbdare zorile! 
Înaintam cu multă precauţie. Cel mai mult mă temeam de 


crengile uscate, care atunci când le călcai făceau un 
zgomot de credeai că se sparge întunericul nopţii în mii de 
aşchii, Chiar lângă gardul acela de nuiele, care dădea ocol 
casei şi stupilor, m-am oprit, la numai câţiva paşi de ceea 
ce voia să fie o portiţă, pentru că deschizătura prin care se 
trecea nu era închisă. Nu departe de acolo, ca nişte 
mogâldeţe întunecate, se zăreau stupii. Mi-am amintit ce 
spusese plutonierul nostru — că cei din partea aceasta nu 
erau folosiţi pentru albinărit. Atunci, de ce oare îi ţinea 
Frâncu? Am vrut să mă duc să-i văd, dar gândul că acel 
dulău negru poate să-mi trădeze prezenţa, zădărnicind 
totul, m-a făcut să renunţ. Aşa că mi-am ascuţit urechile. 

Incet-încet, s-a luminat. Umbrele s-au retras spre 
pădure, minate de zorile ce se ridicau tot mai sus. Aceeaşi 
nemişcare plutea peste tot. Era şi mai chinuitoare 
incertitudinea, aşteptarea aceasta, care se prelungea atât 
de mult. Cred că a venit vremea să preluăm iniţiativa. 
Trecuseră doar cele douăzeci şi patru de ore pe care a 
trebuit să le lăsăm ca să poată ajunge aici ai noştri. Oare 
acolo, în pădure, ce s-o fi întâmplat? Şi ca un răspuns, din 
direcţia în care ştiam că trebuie să fie postul de observare, 
din pădure, s-a ridicat o rachetă roşie. Urmărindu-i 
traiectoria, nu mi-am putut stăpâni un zâmbet de 
satisfacţie. Ştiam că de-acum casa era încercuită şi nimeni 
nu mai putea să se strecoare fără a fi prins. 

Dinspre casă s-au auzit câteva rafale de pistol- 
mitralieră. Cei de-acolo trăgeau. După frecvenţa rafalelor, 
nu puteau fi mai mult de doi sau trei. Gloanţele s-au 
pierdut, ţiuind prin pădure, şi mi-am dat seama că de fapt 
trăgeau ca să-şi facă curaj. Racheta aceea îi stârnise şi mi- 
am adus aminte de spusele prinsului, că erau hotărâți să-şi 
vândă scump pielea. Înainte de a auzi plumbii cum trec pe 
deasupra gardului de nuiele, am văzut flacăra 
împuşcăturilor la uşa podului. Tirul nu era deloc precis, 
dar, fără să vreau, m-am lipit mai tare de pământ. 

„Să fiu mai atent! Să mă fi observat?” şi în clipa aceea l- 


am simţit pe Truşcă lângă mine. Îngrijorarea pentru soarta 
mea i se citea pe chip şi m-am simţit dintr-odată mai sigur 
cu omul acesta de nădejde, alături. 

— L-am predat pe cel prins astă-noapte! Să mergem şi 
noi de-acum, dacă ei n-au binevoit să vină! 

Şi-a armat apoi pistolul, i-a slăbit piedica şi a aşteptat 
semnalul. Îl ştiam amândoi. O rachetă albă. Peste câteva 
minute au sfârşit deasupra pădurii, cu zgomotul unor 
artificii, cele trei stele albe incandescente, ce au împuns 
cerul. 

Dinspre pădure se auzeau de-acum rafale. Scurte, 
precise, sfâşiau sacadat liniştea acelei dimineţi plumburii. 
Recunoşteam  „tonul” armelor noastre. Imediat le 
răspundeau, cu altele lungi, cei din casă. 

Cel care trăsese din gura podului dispăruse acum. Putea 
fi o capcană, aşa că ascunzându-ne după fiecare cută de 
teren, după fiecare acoperire, ne apropiam de casă. Ne 
deplasam pe rând, supraveghind cu atenţie ferestrele şi 
mai ales uşa aceea de la pod. Curând, am pătruns între 
stupi. Eu m-am apropiat de casă, în vreme ce Truşcă, cu 
pistolul gata pregătit să tragă, mă veghea. În faţă se auzea 
câinele lătrând furios, probabil la cei ce se apropiau din 
partea cealaltă. M-am lipit de zidul casei, chiar sub ieşitura 
de sub uşa podului. M-am oprit şi am privit către Truşcă, 
dar n-am apucat să-i fac semn să pornească şi el, că 
acesta, cu pistolul, mi-a arătat ceva deasupra mea Chiar în 
acel moment, un praf uşor, stârnit de cineva care umbla pe 
scândurile ieşiturii, a început să plutească în aer. M-am 
ferit în grabă şi ridicând pistolul, gata să trag, am aşteptat 
să văd ce face. Şi cel de deasupra se oprise, să asculte. I- 
am văzut ţeava scurtă a pistolului mitralieră — o armă 
germană, din timpul războiului. A apărut după aceea şi 
individul. Am înţeles că se pregătea să sară. L-am lăsat, 
dar nu apucase încă să-şi regăsească echilibrul, când i-am 
apăsat pistolul în ceafă. 

— Aruncă arma şi nu mişca! l-am somat. 


Am observat că ezită, şi dintr-o lovitură dată scurt, cu 
muchia palmei peste încheietură, l-am făcut să scape 
pistolul-mitralieră. 

L-am forţat apoi să meargă doi paşi în faţă şi am cules de 
jos arma. 

Truşcă privea atent, gata să intervină la nevoie. 
Individul fusese luat prin surprindere şi îşi pierduse orice 
dorinţă de a mai acţiona. Umerii îi căzuseră grei, fără 
vlagă, şi, în ciuda aspectului său de bărbat robust, stătea 
acum inert, cu mâinile ridicate, sprijinite pe cap. L-am 
recunoscut imediat. Era Frâncu. 

— Unde-s ceilalţi? 

— Caută-i dacă vrei, dar n-ai să mai găseşti pe nimeni! 
mi-a răspuns acru. _ 

L-am escortat, neslăbindu-l o clipă. Inainte de a da colţul 
casei, 
i-am spus lui Truşcă să rămână pe loc şi să supravegheze 
gura podului. S-ar fi putut ca acolo sus să mai fie cineva, 
de aceea trebuia să cercetăm cu atenţie podul. 

În faţa casei erau mai multe cadre de la raionul de 
securitate. Unul dintre ei i-a pus cătuşele lui Frâncu şi l-a 
percheziţionat, luându-i pumnalul şi pistolul, pe care le 
ascunsese la cingătoare. Apoi l-au escortat la maşină. M- 
am întors în fugă lângă Truşcă. 

— Nimic ! mi-a răspuns acesta la privirea mea 
întrebătoare. 

Am rezemat scara de zid şi cu pistolul mitralieră al 
fostului majur, gata pregătit pentru tragere, am urcat cele 
câteva trepte. În gura podului nu se simţea nicio mişcare. 
M-am aplecat şi am privit. În semiobscuritatea de-acolo nu 
se putea distinge mare lucru. M-am lăsat cu o parte a 
trupului pe ieşindul de scândură, gata să trag la cea mai 
mică mişcare, după care m-am strecurat în pod, lipindu-mă 
de perete, chiar lângă deschizătură. Am fluierat scurt, şi 
imediat Truşcă s-a ivit în dreptunghiul de lumină al uşii. 
Ceea ce mi se părea foarte curios era că nu zăream 


lucarnele. „De ce oare?” m-am întrebat. Am clipit de 
câteva ori, ca să mă obişnuiesc cu lumina de-acolo. Rând 
pe rând, lucrurile au început să capete contur. Câteva lăzi 
mari, saci şi mai multe legături de coceni aruncate în 
neorânduială în spaţiul îngust. Privind mai atent, am 
înţeles de ce nu se vedea lumina lucarnelor. Chiar pe 
mijloc, podul era despărţit de un perete de scândură 
vopsită cu var, astfel că acolo se găseau de fapt două 
încăperi. 

— O să vedem mai târziu cum se trece dintr-o parte într- 
alta, 
i-am şoptit lui Truşcă. Să căutăm mai întâi dacă nu se 
ascunde cineva pe aici! 

Am ridicat, rând pe rând, capacele celor trei lăzi. 
Diverse obiecte, aruncate claie peste grămadă, pe care le- 
am răscolit febril, dar nu era nimic ce ne-ar fi interesat. 
Simţeam însă că trebuie să fie un om acolo, aveam 
sentimentul neplăcut că ne urmăreşte cineva. Am izbit 
sacii cu piciorul. Din nou nimic. Nici sub legăturile de 
coceni. „Nu mă las până nu-l găsesc.” M-am uitat atent 
prin colţuri. Pe una din laturile acoperişului am observat 
un rând de cutii de lemn, de diferite dimensiuni, destul de 
rânduit aşezate. Între ele şi marginea acoperişului 
rămăsese un loc care ar fi permis unui om să stea întins. I- 
am făcut semn din ochi lui Truşcă. A înţeles imediat. Ne- 
am luat cea mai convenabilă poziţie pentru tragere şi am 
somat: 

— leşi! Ai timp până număr la trei, altfel, trag ! Unu... 
doi... 

Nici nu apucasem să termin, şi greoi, mişcându-se cu 
îndărătnicie, din spatele acelor cutii s-a ivit silueta unui 
individ. Înalt, spătos, îmbrăcat într-o scurtă de piele de 
croială sport, cizme negre, pantaloni cu bufă ce aminteau 
de tăietura uniformelor germane, omul s-a sculat în 
picioare, A aruncat cu un gest dispreţuitor pistolul 
mitralieră, de la care lipsea încărcătorul. 


— Aşa, d-aia n-ai tras! am spus privind arma. 

— Dacă apucam să armez, nu mai eraţi voi... pastele mă- 
sii de viaţă ! a lătrat înciudat individul. 

Părul negru, pletos, dat pe spate se împreuna cu barba 
la fel de închisă, sârmoasă, ce-i năpădise faţa. Avea un aer 
fioros, şi în ochii verzi sclipeau licăriri de ură neîmpăcată. 
L-am simţit gata să sară, aşa că l-am prevenit. 

— Ai grijă, e ultima mişcare pe care o faci... Ţine mâinile 
ridicate deasupra capului şi mişcă-te cuminte, cu grijă... 

S-a oprit ca o jivină căreia i-ai întrerupt saltul. Neputinţa 
l-a făcut să ne privească cu şi mai multă înverşunare. 

I-am spus lui Truşcă să sară el întâi din pod. A şi luat-o 
spre uşă şi uşor, cu agilitate, a aterizat pe ridicătura de 
pământ. 

— Gata! 

l-am arătat cu ţeava pistolului uşa şi, gheboşindu-se 
parcă, a înţeles că totul este pierdut şi trebuie să se 
supună. A coborât treptele încet. Jos, a întins docil mâinile 
să i se pună cătuşele. 

Trușcă însă slăbise pentru un moment atenţia, şi 

individul sesizând, cum ţinea mâinile întinse, l-a lovit 
fulgerător, cu pumnii, în bărbie, făcându-l să-şi piardă 
echilibrul. Eu tocmai săream, şi înainte de a atinge 
pământul, având trupul uşor aplecat în faţă, individul m-a 
fulgerat, izbindu-mă puternic cu piciorul în umărul drept. 
Pistolul mitralieră mi-a căzut din mâini, şi, în faţa ochilor 
mi s-au rotit puzderie de steluțe într-un dans ameţitor. 
Atâta a fost suficient ca banditul să se facă nevăzut. Trușcă 
zăcea la pământ. 
N-am mai întârziat nicio secundă şi, ridicând pistolul 
mitralieră, am tras o rafală scurtă în aer, să-i alarmez pe 
ceilalţi, repezindu-mă în fugă pe cărarea ce ducea spre 
valea râului. 

Eram furios pe mine şi nu-mi puteam ierta neatenţia 
aceea condamnabilă. „Despre asta vom sta noi de vorbă, 
Avrămuţ!” m-am ameninţat singur încercând să înghit 


nodul acela amar pe care îl simţeam strângându-mi-se în 
gât, de ciudă. Am căutat să mă liniştesc cu gândul că nu se 
poate duce prea departe. Calea cea mai lesnicioasă ar fi 
fost să urmeze poteca până la râu, dar această posibilitate 
avea şi inconvenientul că la fel de uşor putea fi urmărit şi 
foarte repede capturat. Aşa că, mi-am făcut eu socoteală, 
şiret cum se dovedise, fugarul nu se va arunca asemenea 
iepurelui în laţul vânătorului, ci se va retrage spre pădure, 
unde ar avea şanse mult mai mari să dispară, sau va sta 
ascuns pe undeva, până va prinde un moment prielnic ca 
să părăsească zona. 

Cu toate aceste gânduri, m-am îndreptat spre un tăpşan 
de unde puteam observa o suprafaţă mai mare de teren. 
Dar înainte de a ajunge, am auzit paşi în spatele meu. Am 
privit repede peste umăr, fără să-mi încetinesc fuga. Era 
unul dintre ofiţerii de la Raion. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat îngrijorat. 

— În pod era ascuns un individ. A reuşit să ne scape şi 
cred că se ascunde pe-aici sau va încerca să se retragă în 
pădure... sau, cine ştie, să se ducă spre vale... 

— Fii fără grijă, noi deja am realizat închiderea pădurii. 
Tu rămâi la pândă aici. Eu o iau într-acolo... şi mi-a arătat 
cu un gest repezit valea. 

Din mers, şi-a armat pistolul şi a plecat cu paşi iuți pe 
potecă. 

Am încercat dintr-odată un sentiment de siguranţă; 
simţământ pe care ţi-l da gândul că nu eşti singur, că lângă 
tine sunt oameni de nădejde, pe care te poţi bizui. Cu toate 
simţurile încordate am început să cercetez terenul, mai 
atent la văioagele şi boscheţii care se găseau din belşug 
pe-acolo, la orice colţişor unde s-ar fi putut ascunde cel 
urmărit. Ţineam pistolul mitralieră pregătit pentru tragere 
şi eram gata să acţionez în orice situaţie. Se putea ca 
individul să fie înarmat şi nu aveam voie să risc, dar mizam 
în acelaşi timp pe faptul că va ezita să folosească arma, 
căci orice împuşcătură i-ar fi alertat pe toţi ceilalţi, şi 


astfel, orice posibilitate de a se strecura neobservat ar fi 
devenit imposibilă. 

Broboane de sudoare îmi scăldau faţa şi-mi simţeam 
obrajii în flăcări. Din cauza încordării, valuri de căldură îmi 
jucau înaintea ochilor într-un dans ametitor. M-am oprit o 
clipă să respir şi am rămas nemişcat, cu ochii ţintă asupra 
unei tufe dese de alun. Nu era mai bogată decât celelalte, 
dar  lăstarii, crescuţi unul lângă altul, o făceau 
ascunzătoare ideală. Am sesizat o mişcare abia 
perceptibilă a frunzelor, şi presupunerea că cel urmărit ar 
putea fi acolo mi-a dat ghes să mă apropii. Dar mi-am 
stăpânit impulsul şi am continuat să cercetez fiecare petic 
de iarbă din jurul tufei, în speranţa că voi reuşi să 
descopăr vreo urmă care să-mi confirme bănuiala. Şi am 
găsit-o. Pe iarba arsă de bruma toamnei, abia se ghiceau 
adânciturile lăsate de tocurile grele ale cizmelor pe care le 
purta individul. Am slăbit piedica armei, mi-am luat poziţie 
de tragere, după care am somat. 

Încet, cu mişcări care-i trădau ciuda neputinței, omul s-a 
ridicat. Avea braţele deasupra capului, dar în pumnul 
drept ţinea, destul de bine ascuns, un pumnal. 

— Aruncă cutitul! i-am ordonat. 

Cu o zvâcnire fulgerătoare a întregului trup, a azvârlit 
pumnalul, care a despicat aerul cu un şuierat ca de şarpe, 
abia auzit, spre mine. Prevăzusem însă mişcarea şi am 
sărit spre dreapta fără să-l slăbesc din ochi. 

— Încă o încercare şi... dar nu mi-am sfârşit vorba. Am 
tras o rafală scurtă, în aer, pentru a le atrage atenţia 
celorlalţi. Fugarul a încercat să-şi lase braţele în jos. l-am 
făcut un semn scurt, cu ţeava armei, să le ridice, şi i-am 
spus să se îndrepte spre casă. S-a întors şi, îndărătnic, abia 
trăgându-şi picioarele, a început să meargă. Îl urmam 
îndeaproape. 

La auzul împuşcăturii, tovarăşii mei s-au alarmat însă, 
au înţeles curând despre ce este vorba şi au slăbit armele 
din strânsoarea palmelor. 


M-am apropiat de Truşcă, i-am pus mâna pe umăr, şi am 
încercat să-i încurajez. 

— Nu fi necăjit! Totul s-a sfârşit cu bine şi mai ales... 
fiecare am învăţat câte ceva. 

Mi-a mulţumit, strângându-mi mâna ca unui adevărat 
prieten. 


Arestaţii au fost duşi la maşină. Pe feţele lor mohorâte 
se citeau cu uşurinţă sentimentele ce le încercau. Ura 
aceea neputincioasă care le sticlea în priviri îi arăta şi mai 
hidoşi. Eram nerăbdător să aflu cine era al treilea arestat. 
I-am cerut comandantului îngăduinţa de a participa şi eu la 
percheziţia casei. 

Cu încuviințarea acestuia, am urcat cele câteva scări din 
piatră de râu. Din pridvor, am intrat în tindă. De aici, trei 
uşi conduceau în trei încăperi. De altfel, în una, cea din 
dreapta, mai intrasem, cu prilejul „negocierii” vânzării 
stupilor. Acum însă cercetam mai atent fiecare obiect, 
orice amănunt care m-ar fi putut ajuta în continuare. Am 
întors icoanele, dar pe spatele ramelor înnegrite de vreme 
nu era lipită nici măcar bucata de carton obişnuită, care să 
protejeze chipul înrămat. M-am uitat şi sub pat. Zăceau 
acolo, aruncate în neorânduială, câteva perechi de 
încălţăminte, toate colbuite. În lada acoperită cu o scoarță 
înflorată specifică regiunii, stăteau îngrămădite, claie 
peste grămadă, haine, ştergare, diverse alte lucruri fără 
valoare. Incolo nimic deosebit. Camera arăta ca orice 
încăpere în care nu se mai făcuse curat de mult, mirosea a 
praf şi fum de ţigări, înăcrit. 

Am trecut tot prin tindă, în cealaltă cameră. O încăpere 
ceva mai mare. De la început mi-a atras atenţia biblioteca. 
Pe rafturile ei erau aşezate câteva zeci de cărţi. Le-am luat 
una câte una. În afara câtorva broşurele referitoare la 
evenimentele politice de dinaintea războiului, care păreau 
citite, căci purtau pe paginile lor însemnări şi sublinieri, 
celelalte erau cărţi fără importanţă. Vreo câteva manuale 


din perioada de gimnaziu, unul sau două almanahuri pline 
de chipurile politicienilor din perioada antebelică şi, ceea 
ce m-a surprins, câteva cărţi de literatură. După părerea 
mea, în majoritatea lor cărţi care şi-ar fi găsit locul în 
biblioteca unei femei. 

Rafturile erau bine fixate în perete. Pe moment, acest 
lucru m-a surprins, dar mi-am dat seama că, folosindu-te 
de acestea ca de o scară, te poţi ridica până la gura 
podului. Urmele de pe lemnul acestora şi uşoarele 
zgârieturi ce se vedeau pe perete m-au făcut să înţeleg 
care e adevărata menire a improvizatei biblioteci. Inainte 
însă de a urma această cale, m-am mai uitat la lucrurile 
din cameră. Un dulap gen şifonier cu două uşi şi oglindă, 
în care se găseau rânduite câteva haine atârnate pe port 
mantouri. Într-un sertar se găseau o seamă de hârtii. Am 
început să răsfoiesc câteva. Erau hârtii fără valoare, 
chitanţe, însemnări legate de diversele tranzacţii încheiate 
de Frâncu, vreo câteva fotografii ale lui Frâncu mai tânăr, 
în diverse situaţii. Printre acestea, cu toate că la început 
nu i-am acordat importanţă, am zărit o fotografie de format 
tip buletin. Era a lui Tudorancea. Deşi mai îmbătrânit 
decât îl ştiam din cele aflate la dosar, individul nu se 
schimbase prea mult. Ce să caute această poză aici? Exista 
o singură explicaţie: individului i se „confecţionase” un 
buletin de identitate, şi fotografia fusese făcută în plus, 
pentru orice eventualitate. Deci, cu siguranţă că cei de-aici 
ştiau unde poate fi găsit Tudorancea. 

Obsedat de această nouă descoperire am urcat spre pod, 
pe scara improvizată. Capacul purta câteva urme de mâini 
pe stratul de var. L-am dat la o parte şi m-am ridicat. Aici, 
în lumina destul de palidă câtă se strecura prin geamurile 
lucarnelor, am putut vedea ceea ce de fapt mă interesa. 
Era încăperea de „lucru” a lui Frâncu. Pe peretele ce 
împărțea podul în două atârna înrămată, o fotografie a lui 
Frâncu îmbrăcat în uniformă militară, cu gradul de 
plutonier major. 


De un cui, spânzurat, un binoclu de producţie germană. 
L-am pus la ochi şi m-am uitat prin deschizătura podului. 
De acum puteam vedea până departe, în stânga, urmând 
firul văii Bârzei, iar marginea pădurii parcă o atingeam cu 
mâna. „Ei, aşa se explică mişcarea aceea observată de noi. 
Cineva ne urmărea de-aici!” îmi amintii că după vizita 
noastră  observasem o oarecare mişcare în spatele 
geamurilor lucarnelor. 

Cele două poliţe ce fixau deschizături din acoperiş erau 
pline de tot felul de caiete, dosare şi broşuri. M-am aşezat 
la masă, pe care se afla, de asemenea, un teanc de cărţi şi 
am început să le cercetez cu atenţie. Cele mai multe, 
tipărituri cu conţinut doctrinar şi caiete cu însemnări de la 
diferite şedinţe de-ale lor. Am găsit şi câteva liste cu nume 
de oameni. Într-un caiet cu coperţi cam groase, câteva file 
erau acoperite de coloane întregi de cifre. La prima vedere 
părea mai mult o condică de cheltuieli, dar m-am convins 
că lucrurile nu stăteau aşa, de fapt era un grup de cifre şi 
frecvenţe folosite de un operator radio. „Ei, dar să vedem 
unde-i codul!” Pe aceeaşi poliţă se afla o ediţie 
franţuzească a poemelor lui Baudelaire. „Că doar n-o citi 
Frâncu poezii! Dar să ne uităm totuşi care-i plăceau cel 
mai mult”, pentru că, aşa cum se vedea, cartea fusese 
deschisă numai în câteva locuri. Erau paginile după care 
se făcea codificarea şi decodificarea textelor. 

l-am arătat-o ofițerului, care, terminând de cercetat 
încăperea de jos, urcase în pod, la mine. 

— Vor avea cu ce să se distreze descifratorii noştri! 

— Aţi găsit şi aparatul? 

— Nu, dar să-l căutăm! 

Cu toate că am cercetat atent peste tot, nu am reuşit să 
dăm de urma lui. În afara câtorva pistoale şi grenade de 
mână, acolo nu se mai afla nimic interesant. 

Ştiam că dincolo de perete se află o altă încăpere, în 
care se putea intra prin uşa ce da în spatele casei. „Dar de 
aici, oare, cum se poate pătrunde?”. Pe peretele de 


scândură văruită plin cu tablouri am observat în partea 
dinspre spate o uşă închisă cu un foraibăr. M-am dus şi am 
deschis-o încet. Am trecut în partea cealaltă, acolo unde 
găsisem omul ascuns după cutii. Am răscolit totul cu 
meticulozitate, în speranţa că voi descoperi aparatul de 
emisie-recepţie. Dar între obiecte aruncate talmeş-balmeş 
nimic nu-mi putea semnala prezenţa aparatului. Pe scara 
rămasă rezemată de zid, am coborât şi m-am îndreptat 
către stupi. Nu-mi surâdea deloc o întâlnire cu albinele, 
faţă de care nutream încă din copilărie un respect impus 
de acele lor atât de usturătoare, dar voiam să ştiu dacă în 
stupi mai există şi altceva. Truşcă tocmai dădea colţul 
casei, şi la vederea mea, se îndreptă către mine. 

— N-ar fi mai bine să-l chemăm pe Vlad? îmi sugeră 
Truşcă. 

— E bună ideea! 

Trușcă a revenit imediat, însoţit de Vlad. Plutonierul 
deja găsise sub şopron masca şi mănuşile de prisăcar şi 
aflând despre ce este vorba, le şi îmbrăcase. A cercetat pe 
fiecare în parte, stupii primului şir, fără rezultat. A trecut 
după aceea, la cel de-al doilea şir. Primul, al doilea, al 
treilea stup erau plini de albine. L-am văzut însă că 
zăboveşte la cel de-al patrulea. Mi-am învins teama, şi m- 
am dus lângă el. Ca formă şi culoare, stupul nu se 
deosebea de celelalte. Capacul era însă prins în balamale, 
iar orificiul pe unde ar fi trebuit să între şi să iasă albinele 
era de fapt locaşul unei chei. 

— Să căutăm cheile! şi am plecat după ele. 

În bucătăria de sub scară, într-un cui, atârnau de o 
cureluşă, mai multe chei, înşirate pe un inel de metal. Le- 
am luat şi m-am dus din nou spre stupi. Truşcă mă aştepta 
nerăbdător. Din legătura de chei, am încercat câteva fără 
să le fi nimerit. În sfârşit am găsit şi una cu care am reuşit 
să deschid. Am ridicat capacul stupului. Învelite în hârtie 
cerată, mai multe cutii de cartuşe, frumos stivuite. Le-am 
cercetat. Era muniţie pentru armament de provenienţă 


germană. Stupul următor ascundea un alt tip de muniţie, 
de data aceasta pentru armele Z.B. 

— Mai mult ca sigur că toate astea le-a sustras 
plutonierul în zilele lui albe, pentru altele mai „negre” 
constată Truşcă cu glasul tremurând de iritare. 

— Numai că o să-i facă multe zile negre strânsura 
aceasta, i-am răspuns, încercând să deschid cel de-ai 
treilea stup în care se găseau mai multe efecte militare. 

Truşcă însemnă cu un tăciune cei doi stupi în care 
găsisem muniţia, bine depozitată şi îngrijit învelită, să nu o 
ude ploaia sau zăpada. Într-un alt stup am găsit câteva 
grenade şi benzi de mitralieră. Vreo trei dintre ele 
ascundeau pături, cearşafuri, feţe de pernă, cizme şi 
bocanci, precum şi obiecte de harnaşament. 

— Trebuie să vedem însă unde se află armamentul, că 
„Mierea” asta de care sunt plini stupii era păstrată pentru 
altfel de albine — 
i-am spus comandantului care între timp venise la noi. 

— Desigur! Haide să vedem pe unde ar fi putut să-l 
dosească. De altfel, câteva arme le-am găsit în casă şi 
asupra lor. Dar la cantitatea aceasta de muniţie s-ar putea 
să mai existe, mi-a răspuns în timp ce-şi rotea ochii jur- 
împrejur. 

— Cred că e pusă undeva la fereală, în aşa fel încât, la 
nevoie să poată fi uşor de luat, mi-am exprimat eu o altă 
presupunere. 

— Hai să vedem unde ar putea fi, spuse locotenentul- 
major luându-mă de braţ. 

Am dat ocol ogrăzii, dar nimic nu părea să constituie o 
ascunzătoare prea sigură. Ne-am oprit totuşi în faţa unui 
coteţ din scânduri, pentru găini. De la început ne-am dat 
seama că nu era nici urmă de găină, iar scândurile, frumos 
văruite, nu purtau urmele adăpostirii unor orătănii. 

— Vedeţi, i-am spus şefului raionului de securitate după 
ce am privit mai atent, în jurul coteţului a crescut iarba ca 
peste tot. Dacă ar fi fost găini, n-ar mai fi rămas nici măcar 


un fir. 

— Ai dreptate! Ia să vedem ce fel de „găini” se 
adăpostesc aici. 

Pe iarbă abia se ghicea urma unei cărărui, semn că din 
când în când se mai trecea pe acolo. Am deschis uşiţele 
coteţului. Inăuntru, urmele, destul de vechi, arătau că aici 
fuseseră cândva unele orătănii. Acum însă, coteţul era gol. 

„Aceasta să fie ascunzătoarea? Dacă este, atunci unde ar 
putea fi dosite oare armele?” 

— Să ne uităm sub coteţ! Cred că sunt îngropate... îşi 
dădu cu părerea şeful raionului de securitate. 

Am mai chemat câţiva oameni şi am încercat să mutăm 
coteţul, căci era destul de mare. N-am reuşit să-l mişcăm 
din loc; atunci, cineva a avut ideea să-l răsturnăm. N-a fost 
însă nevoie să săpăm. Pe un pat făcut din scânduri, 
asemeni unui capac, erau lipite glii de iarbă, sub care se 
afla o groapă căptuşită cu lemn. Aici erau aşezate, în lăzi, 
câteva pistoale mitralieră şi mai multe puşti Z.B. Erau bine 
întreţinute, gata oricând pentru a fi folosite. 

— Cum o fi reuşit să procure atâta armament? Şi la 
această întrebare trebuie să găsim răspuns. Ar fi bine să 
ne îndreptăm însă atenţia şi spre cei care voiau să-l 
folosească... 

— Fără doar şi poate, Avrămuţ, mă aprobă locotenentul- 
major. Mai avem totuşi de căutat ceva: aparatul de emisie- 
recepţie... iar eu gândesc că trebuie să fie undeva prin 
pod. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere. Antena, aşa cum vedeţi, 
am devansat întrebarea şefului raionului de securitate, se 
prelungeşte către casă... Acum e ruptă, mai bine zis 
tăiată... am cercetat-o... ea însă trecea pe la colţul casei, 
se observă după rosătura pe care a lăsat-o pe perete. Dacă 
urmăm drumul ei, trebuie să găsim, cum e şi logic, la 
capătul ei aparatul... dar eu cred că deja l-au mutat de 
acolo. 

Ne-am îndreptat către casă. Am căutat cu atenţie peste 


tot, dar n-am găsit decât urmele lăsate de aparat. Mi-am 
adus aminte că observasem o anume forfotă acolo după 
vizita noastră. „Deci, aparatul l-au ascuns! la să vedem 
unde l-ar fi putut duce!” Din ieşindul de la uşa podului ce 
da spre spatele casei am privit în ogradă. Lângă gard, dar 
destul de aproape de locul în care mă aflam, era cuşca 
câinelui. „Acolo trebuie să fie”. Am coborât grăbit. Câinele, 
legat de lanţ acum, m-a primit cu mârâituri înfundate, 
amenințătoare. l-am vorbit apropiindu-mă pas cu pas, dar 
a sărit să mă muşte, arătându-şi colții. Din nou am 
încercat, tot fără rezultat. Am luat atunci o bucată de 
slănină din coşul cu care venisem şi 

i-am aruncat-o. A mirosit-o şi a început s-o înghită hulpav. 
I-am mai dat încă o bucată şi m-am mai apropiat puţin. A 
mai mârâit, totuşi m-a lăsat să mă apropii. Vorbindu-i 
mereu, m-am apropiat şi mai mult, l-am slăbit lanţul din 
cârligul coteţului şi l-am dus, dându-i mâncare, în capătul 
curţii. L-am legat de piciorul unui stâlp şi m-am întors la 
cotet. N-am mai stat pe gânduri, l-am şi răsturnat, şi m-am 
uitat dedesubt. Acelaşi capac din scândură ascundea o 
gaură căptușită în care se găsea, acoperită cu o foaie de 
cort, staţia de emisie-recepţie. Era un aparat de tipul celor 
folosite de trupele germane în timpul războiului. L-am 
ridicat şi am plecat cu el. 

Tot ceea ce era posibil fusese bine cercetat. Se părea că 
reuşisem să descoperim unul din cuiburile unde se 
aciuaseră câţiva duşmani care, în orbirea lor credeau că se 
pot opune torentului înnoitor. Erau numai câteva cioturi 
lipsite de orice importanţă şi putere încercau să 
stârnească bulboane. Deşi n-ar fi reuşit în acţiunea lor, 
sortită de la început eşecului, nu puteam să le permitem să 
tulbure, chiar numai pentru o clipă, liniştea omului ce se 
scula o dată cu zorile ca să pună cărămidă cu cărămidă 
noilor zidiri. De altfel, aceasta era chemarea, aceasta era 
menirea noastră, şi îndeplinindu-ne misiunea nu încercam 
decât sentimentul de bucurie, de satisfacţie pe care ţi-l dă 


gândul că ai şi tu partea ta de contribuţie la tot ce se 
înfăptuieşte, ca pe cerul zilei de mâine să nu fie niciun nor. 

Gândurile şi sentimentele acestea mă năpădiră în timp 
ce priveam cum se încarcă în maşină cele descoperite la 
aşa-zisa prisacă. „Câte vieţi ar fi primejduit ele!” părea să 
spună privirea locotenentului Truşcă, cu care trăisem ore 
de încordare. După ce am întocmit procesul-verbal de 
percheziţie, semnat şi de Frâncu şi ceilalţi, a trebuit să ne 
luăm totuşi rămas bun. El şi plutonierul Năftănăilă au 
rămas la prisacă, să aibă cine primi pe eventualii vizitatori. 
Pentru că nu se putea ca „mierea” acelor albine să nu mai 
atragă şi pe alţii, nărăviţi întru rele. 


Drumul înapoi, spre Turnu, mi s-a părut nesfârşit. 
Încercam să-mi alung nerăbdarea numărând copacii de pe 
marginea drumului. Când şi când, aruncam câte-o privire 
la caroseria maşinii. Între doi subofiţeri se afla individul 
prins de mine şi de Truşcă noaptea, acolo, lângă malul 
apei. Nu scotea o vorbă, doar câteodată mă fulgera cu 
privirea. I-am simţit uitătura lacomă când mi-am aprins o 
țigară. 

— Fumezi? 

A făcut numai, un gest vag, afirmativ. Am aprins o ţigară 
şi i-am dat-o. Mi-a mulţumit cu acelaşi gest, din cap, şi 
primele fumuri le-a tras aproape pe nerăsuflate. 

— De ce-i daţi să fumeze? m-a întrebat uşor revoltat, 
unul dintre subofiţeri. 

— Oameni suntem, doar... i-am răspuns scurt, 
nemailăsând loc nici unui comentariu. Nu aveam chef să-i 
explic acum că lupta împotriva duşmanilor ţării nu se duce 
prin cruzime, că ura faţă de ei, faţă de faptele lor nu te pot 
împiedica să nu-i tratezi ca pe nişte oameni, că procedând 
astfel te-ai cobori pe tine, om şi comunist. De aceea, am 
tăcut şi cred că el înţelesese din priviri tot ce s-ar fi 
cuvenit să-i spun. 

Călătoria a continuat la fel de obositoare. După emoţiile 


ultimei zile, kilometrii păreau mai lungi, iar minutele — 
ceasuri. În sfârşit, pe o tablă indicatoare am văzut scris 
„Turnu-Severin 15 km”. 

— Mai avem niţel, şi-ajungem! a exclamat şoferul. 

Şi curând, maşina a oprit în faţa sediului raionului. 
Poarta grea, metalică — mă întrebasem, de cum o văzusem 
pentru prima dată, de ce puseseră o tablă atât de groasă — 
s-a deschis, şi maşina a pătruns în curtea străjuită de tufe 
de merişori. 

Chiar înainte de a opri, unul dintre subofiţeri a coborât 
şi l-a aşteptat pe cel arestat să iasă din maşină. Ceilalţi 
sosiseră cu câteva minute mai devreme şi forfota din curte 
era în toi. Mi-am scuturat hainele de praf. Am urcat 
scările, cu gândul să mă duc la comandant. L-am întâlnit, 
însă, în timp ce cobora. 

— Tovarăşii vor începe imediat ancheta, şi la timpul 
potrivit îţi vom comunica rezultatele. Cred că nu e necesar 
să participi şi dumneata, mai ales că eşti şi obosit, mi-a 
spus, înainte de a mai apuca să deschid gura. 

Nu m-a răbdat inima să nu-i răspund. 

— M-ar interesa un singur lucru în mod special, şi aş 
vrea să-l aflu cât mai curând: cum să dau de urma lui 
Ovidiu Tudorancea. Cred că Frâncu poate să mă ajute să 
dezleg misterul, fiindcă... 

— Bine că mi-ai spus... Am să dau ordinele necesare în 
acest sens şi te rog să n-ai nicio grijă, ţi se va comunica 
totul la timp. M-a bătut pe umăr protector şi totodată 
liniştitor, în timp ce porni pe scări, în jos fără să-mi mai 
arunce măcar o privire. 

Am rămas o vreme descumpănit, pe trepte, apoi am 
coborât, mi-am luat coşul şi m-am dus acasă la Truşcă să 
mă schimb. Hainele şi celelalte lucruri le lăsasem la 
plecare acolo. 

— Ninel? a întrebat aproape şoptit soţia lui Truşcă, şi 
spaima i-a înnegurat privirile. 

— Nu-i nimic rău cu el. Va mai zăbovi câteva zile, dar 


este întreg şi sănătos... 

Faţa i s-a destins pe dată, într-un zâmbet cald. A răsuflat 
adânc, parcă din străfundul sufletului, şi mi-a luat din 
mână coşul, poftindu-mă să stau. 

— Aş vrea să mă schimb de haine şi plec imediat, i-am 
explicat fără să mă aşez pe scaunul pe care mi-l oferea, 
pentru a o face să înţeleagă că sunt tare grăbit. De altfel, 
eram şi necăjit pe deasupra. Poate avea dreptate 
comandantul să procedeze aşa, dar într-un anume fel eram 
nedreptăţit că nu mi se permitea să iau parte direct, 
nemijlocit, la anchetă. De aceea, voiam să ajung din nou la 
Raion şi să-i telefonez şefului meu. 

M-am dus în camera în care mă găzduise la plecare 
Truşcă şi mi-am îmbrăcat hainele. Am refuzat invitaţia de a 
prânzi acolo, şi am plecat zorit spre sediu. Nu era prea 
departe, aşa că peste o jumătate de oră mă aflam în biroul 
lui Truşcă, aşteptând legătura telefonică cu regiunea de 
securitate Deva. După aproape o oră am rugat-o pe 
centralistă să mai insiste la telefoane. Mi-a răspuns răstit: 

— Când ne cheamă vă sunăm. Aveţi răbdare ! înainte de 
a închide, a adăugat aşa, ca pentru ea dar să aud şi eu: Ce 
ţi-e şi cu grăbiţii ăştia!... 

Eram înciudat. Dorinţa mea de a afla cât mai repede 
acele elemente care m-ar fi putut ajuta să-mi continui 
acţiunea nu-mi dădea pace! De fapt, nu mă interesa 
Frâncu, dar ştiam că prin el voi reuşi să ajung la Ovidiu 
Tudorancea. Mă simţeam nedreptăţit, frustrat. Invârteam o 
ţigară între degete, neputându-mă hotărî încă s-o aprind. 
Aveam gura arsă de-atâta fumat, şi pe deasupra îmi era şi 
foame. Se făcuse ora trei şi nu primisem încă legătura cu 
regiunea. Am rugat-o pe centralistă cu vocea acră să o 
amâne pentru ora 5 şi am plecat în oraş să mănânc. 

La 5 fără 10 minute eram din nou la birou în aşteptarea 
telefonului. De câteva ori am avut emoţii, dar fusese căutat 
Truşcă sau colegul lui. Am reuşit, târziu, să vorbesc cu 
regiunea, dar pe şeful meu nu l-am găsit, era plecat la o 


şedinţă la regiunea de partid, aşa că mă aflam ca la 
început. M-am hotărât atunci să mă duc din nou la şeful 
raionului de securitate din Turnu, iar la nevoie să încerc 
chiar la regională. 

Subofiţera care lucra în anticameră, o tânără conştientă 
de frumuseţea ei şi probabil obişnuită să fie obiectul 
atenţiei celor ce voiau să pătrundă dincolo de uşa 
capitonată pe care o străjuia, m-a privit ca şi cum aş fi fost 
făcut din sticlă. La întrebarea ei, i-am răspuns cine sunt şi 
ce doresc. 

— Nu ştiu dacă vă poate primi chiar acum. Este tare 
ocupat şi, apoi, nici nu ştiu de ce vă grăbiţi atâta, că doar 
nu arde... 

Nu i-am răspuns, pentru că ar fi însemnat să-i spun 
câteva vorbe neplăcute şi ştiam ce înseamnă să-ţi dai 
drumul la gură fără să te controlezi. 

— Vă rog totuşi să mă anunţaţi! 

Din nou a trebuit să aştept, să-mi înşir minutele pe salba 
nervilor, să îndur fierbinţeala scaunului capitonat din 
anticameră, să număr telefoanele date şi primite de 
secretară. Se întunecase. De câte ori îmi ridicam privirea, 
o observam în oglinda geamului, căutând curios, într-un fel 
întrebător, către mine. Într-un anume mod, era o 
schimbare a atitudinii celor de aici faţă de mine. La 
început n-am înţeles de ce, apoi mi-am dat seama că de 
fapt credeau că dacă aş fi participat şi eu la finalizarea 
acţiunii, succesul unităţii ar fi fost diminuat, trebuind să fie 
divizat şi cu regionala din care făceam eu parte. Aşa că, 
nemaiaşteptând să mă cheme şeful raionului de securitate, 
m-am ridicat şi m-am îndreptat cu pas hotărât către uşa 
aceea capitonată pe care o privisem atâta timp. Secretara 
nu-şi putea crede ochilor, dar nu am luat în seamă gestul 
ei de împotrivire. Am pus mâna pe clanţă şi am intrat. 

Mă aşteptam să găsesc o atmosferă de lucru, dar am 
rămas uimit când l-am văzut pe şeful raionului răsfoind 
ziarul. Probabil că s-a simţit jenat, la privirea mea 


întrebătoare căci nu-mi puteam ascunde nedumerirea. 

— Nu ştiam că aştepţi, s-a scuzat împăturind ziarul şi 
strivind ţigara în scrumieră. 

— Credeam că v-a anunţat secretara, că doar de aproape 
două ceasuri se delectează admirându-mă cum stau pe 
scaun — i-am răspuns cu un ton în care se adunaseră toate 
necazurile acelei zile irosite în aşteptare, fără rost. 

— Acum, pentru că tot ai dat buzna, ce doreşti să-mi 
raportezi? m-a întrebat, dintr-odată distant. 

— Vă raportez că, în interesul muncii, al sarcinilor şi 
misiunilor ce le am de îndeplinit, vă cer să-mi daţi 
posibilitatea de a mă pune la curent cu mersul anchetei. 

A reflectat câteva clipe, învârtind între degete stiloul, şi 
în cele din urmă, fără să mă privească, a spus: 

— Da! Am să-i dau ordin lui Moisescu să-ţi pună la 
dispoziţie declaraţiile celor arestaţi. Mai stăm de vorbă 
după aceea. Şi-a coborât ochii asupra hârtiilor de pe birou, 
într-un gest de concediere. Văzând însă că nu părăsesc 
încăperea, m-a întrebat, uşor răstit: 

— Ce mai este? 

— Aştept să-i daţi ordin! 

A sunat secretara şi i-a spus să ia legătura cu Moisescu 
şi să-i transmită ordinul său. Am ieşit din birou încercând 
un sentiment straniu de neînțelegere. Din nou a trebuit să 
aştept mult şi bine până când secretara aceasta prea 
conştientă de farmecele ei să se hotărască să-i telefoneze 
lui Moisescu, ca abia peste altă jumătate de oră să reuşesc 
să dau de acesta. 

Moisescu era un bărbat în puterea vârstei, voinic, foarte 
sigur pe el, dacă nu chiar prea încrezător în forţele şi 
capacitatea sa. M-a privit şters, fără nicio expresie, şi m-a 
întrebat, uitând să răspundă la salutul adresat: 

— Ce vrei să afli? 

Era în întrebarea lui ceva de maniera: „De unde ai mai 
apărut şi tu acum, când eu nu-mi văd capul de treburi?” 

I-am explicat cum şi de ce ajunsesem aici la Turnu, şi 


mai ales ce aş fi vrut să aflu de la cei arestaţi. 

— Vasăzică, aşa stau lucrurile! mi-a repezit răspunsul. 
Eu credeam că te interesează chiar totul! 

— Chiar dacă m-ar interesa, eu n-am venit aici să mă 
substitui, în sfârşit, să vă fac treaba dumneavoastră. 

— Bine! lată, acestea sunt declaraţiile date de ei până 
acum. Vom ţine seama şi de ceea ce ne-ai rugat. 

Am luat declaraţiile şi am început să le citesc cu multă 
atenţie. Erau descrise, pe larg, faptele celor arestaţi. M-am 
oprit în primul rând asupra declaraţiei lui Frâncu. Din 
răspunsurile date se vedea că rămăsese la fel de agresiv, 
de colţos. Aproape fiecare fapt fusese recunoscut numai în 
faţa confruntării cu probe şi deci nemaiputând da înapoi. 
Descrisese cum intrase, încă de timpuriu, în contact cu 
alte elemente ostile, „adevărații patrioţi”, cum spunea el, 
de la care primise sarcina să facă rost de armament şi să-l 
depoziteze într-un loc pe care-l socotea mai sigur. 
Folosindu-se de condiţiile create de sporirea capacităţii de 
luptă a unităţii înainte de începerea războiului, el, ca 
magaziner, a reuşit să sustragă mai multe arme Z.B. Şi 
câteva pistoale şi pistoale mitralieră. Cu muniţia n-a fost 
nicio problemă, cea mai mare parte o sustrăseseră cu 
ocazia tragerilor. Au avut ei mai multă, după cum 
mărturisea, nu fără mândrie, Frâncu în declaraţia sa, dar 
au folosit-o pentru a se antrena. Unele pistoale mitralieră 
le strânseseră cu ocazia retragerii unităţilor germane, iar 
cu aparatul de emisie-recepţie, susţinea el, este aceeaşi 
poveste. Îl luaseră de la nemți aşa, fiindcă nu se ştia când 
ar fi avut nevoie de el. In rest, declaraţia nu mai conţinea 
alte date semnificative. De aceea, l-am rugat pe ofiţerul 
anchetator să-şi concentreze tirul întrebărilor şi asupra 
relaţiilor cu fratele lui, precum şi cu ceilalţi complici. 
Acesta mi-a sugerat că cel mai bun lucru ar fi să-l asist 
când stă din nou de vorbă cu Frâncu şi evident că nu 
puteam refuza şansa ce mi se oferea. 

Inainte de a-l aduce pe arestat, am răsfoit notițele din 


carnet, de care nu mă despărţeam, să-mi fixez nişte 
întrebări ce urma să i le pun. Ofiţerul anchetator a sunat 
să fie introdus arestatul. Frâncu părea îmbătrânit cu câţiva 
ani, umerii i se lăsaseră, obrajii traşi, iar sub ochi avea 
pungi. Barba crescută îl făcea să arate şi mai obosit. 

Era destul de speriat, aşa cum am putut remarca după 
uitătura sa. Poate că la început nici nu m-a recunoscut, dar 
apoi şi-a adus aminte că mă mai văzuse. Ochii i-au sclipit 
cu răutate, neputincioasă însă. S-a aşezat pe scaunul din 
faţa biroului la care stătea anchetatorul, şi-a împreunat 
mâinile şi a aşteptat. 

— Să continuăm, rosti ofiţerul. Vreau să ne vorbeşti 
despre fratele dumitale. Unde se află el acum? 

N-a răspuns imediat. Ne-a străpuns cu o privire plină de 
ură, ce ni se părea că lasă urme pe chipurile noastre. 

— Păi unde să fie? La el în comună, acolo, la Frăsineni. 
Doar ştiţi, domnule dragă, că de-acolo-i familia mea... 

Nu l-am lăsat să-şi termine gândul. 

— Nu cred că-ţi spun vreo noutate, dar, oricum, vreau 
să-ţi amintesc că din Frăsineni a plecat încă din 1946... Ba 
mai mult: a stat câteva luni la dumneata, aici, la Turnu. N- 
ai înţeles că singurul lucru care ţi-a mai rămas de făcut 
este să fii sincer? Unde se află acum? 

— Nu ştiu! a mârâit înfundat omul din faţa noastră. 

L-am măsurat cu privirea, scrutător. Voiam să-şi dea 
seama că ştiu că minte. Pentru câteva minute am păstrat 
tăcerea, fără să-mi dezlipesc ochii de la el. Ştiam că într-o 
anchetă, pentru cel întrebat, tăcerile acestea grele, pline 
de sensuri, sunt mai greu de suportat chiar decât cele mai 
iscusite întrebări. L-am simţit foindu-se pe scaun, 
nehotărât, hărțuit de propriile gânduri, dar am aşteptat. 

— Nu ştiu! Şi de ce ar trebui să ştiu eu?... n-a mai 
suportat şi a repetat din nou, mai puţin sigur pe el însă. 

Nu i-am răspuns imediat. După un timp am reluat 

— Oricum, ţi-e frate şi, după câte ştiu, aveaţi aceleaşi 
preocupări şi concepţii. 


Şi-a ridicat ochii către mine, încreţindu-şi fruntea 
întrebător. 

— Poate ne povesteşti ceva despre „înmormântarea” 
aceea de la Frăsineni! Ei, ce zici? 

Întrebarea l-a surprins. Am zărit o tresărire involuntară, 
ce părea să spună: „Dar despre asta cum dracu de aţi 
aflat?” 

— Nici despre asta nu ştiu nimic! Eu sunt plecat demult 
din Frăsineni. 

— Dar omul acesta, arestat o dată cu dumneata, nu se 
poate să nu te fi pus la curent cu cele întâmplate acolo în 
ultimul timp. De ce te încăpăţânezi să negi? Ar fi mai 
înţelept din partea dumitale să-ţi uşurezi situaţia 
mărturisind. 

Frâncu a tuşit, ca şi când ar fi vrut să-şi dreagă glasul. 
Se vedea că este tot mai puţin stăpân pe el, broboanele de 
sudoare care-i apăruseră pe frunte îi trădau neliniştea. 

— Cum adică, să-mi uşurez situaţia? a întrebat după un 
timp de gândire, privind ponciş. 

— Ştii foarte bine! i-a răspuns ofiţerul anchetator. Dacă 
ne ajuţi să descoperim adevărul, instanţa va ţine seama de 
atitudinea dumitale în pronunţarea pedepsei, 

— Ţine pe dracu! a răspuns şi mai nehotărât de data 
asta. 

Aşadar, siguranţa aceea arogantă pe care o afişase, când 
l-am arestat, se spulberase. 

— De fapt, este o problemă care te priveşte numai pe 
dumneata. Noi adevărul tot îl cunoaştem, iar ceea ce încă 
nu ştim vom reuşi să scoatem la iveală... i-am spus eu, pe 
un ton calm şi indiferent. 

— Dar ceilalţi au vorbit? nu şi-a putut stăpâni 
curiozitatea. 

— Aici, domnule Frâncu, întrebări punem noi. Dumneata 
răspunzi, i-am retezat-o. Vorbeşte-ne despre fratele 
dumitale. 

Din nou sclipirea plină de ură m-a făcut să înţeleg cât de 


mult duşmănea omul acesta noile rânduieli. L-am aşteptat 
să înceapă să vorbească. A răsuflat o dată adânc. 

— Frati-miu a organizat „funeraliile” de la Frăsineni în 
urma unui ordin primit de la nu ştiu ce şef, îşi începu 
mărturisirile cu un glas răguşit şi privind în pământ. Mie 
nu mi-a spus, deşi l-am întrebat. Omul acela mi-a vorbit 
într-adevăr despre cele petrecute în ultimele zile acolo la 
Frăsineni, dar nu mi-a adus nicio veste de la frati-miu. 

— Dar nu l-ai întrebat de ce îţi comunică dumitale, şi nu 
fratelui? 

— L-am întrebat, cum să nu-l întreb? Şi el mi-a răspuns 
că ăsta-i ordinul şefului... 

— Cine-i şeful vostru, Frâncule? l-am întrebat cu un glas 
pe care l-am vrut cât mai calm. 

— Parcă nu  ştiţi!... Domnul comandor Ovidiu 
Tudorancea! 

— Bine! Hai s-o luăm pe îndelete. Deci, Ovidiu 
Tudorancea vă conduce. Unde se află el acum? 

— Nu ştiu! a răspuns Frâncu fără ezitare. 

— Cum adică nu ştii? nu l-a slăbit anchetatorul. 

— Vedeti, eu nu l-am văzut pe Tudorancea încă din 
toamna lui '49. Ţineam legătura cu el prin omul pe care l- 
aţi văzut la Frăsineni. Acesta venea şi-mi trimitea 
instrucțiunile. 

— De ce se ascunde Tudorancea de voi? 

— De teamă, în caz că noi suntem arestaţi, pe el să nu-l 
prindă. 

— Şi fratele dumitale unde-i? 

— Ultima dată când l-am văzut era cu Tudorancea; 
atunci prin octombrie-noiembrie 1949, cum am spus. Apoi, 
nici măcar vorbă 
n-am primit de la el... căci n-avem voie să ţinem legătura 
decât prin Tudorancea... Aşa că nu ştiu unde se află nici 
el... 

— Deci, faceţi parte din aceeaşi organizaţie condusă de 
Tudorancea. 


— Da! Avem aceleaşi convingeri politice, aş putea zice 
acelaşi ideal. Noi însă nu prea ne-am înţeles în multe 
probleme. Eu, ca fost militar, ştiţi, am fost înclinat să-mi 
ascult foştii şefi, pe când el... el a fost întotdeauna mai 
nesupus. 

— Ce activitate a desfăşurat fratele dumitale şi unde? 

— În sat. Împreună cu preotul şi cu vreo alţi câţiva, au 
pus bazele organizaţiei legionare. Erau însă izolaţi şi mare 
lucru n-au reuşit ei să facă. Apoi, după câte ştiu, fata 
preotului s-a măritat cu un neamt, ceva ştab, mergea vorba 
că lucrează la Gestapo, şi dintr-odată au fost băgaţi în 
seamă şi chemaţi amândoi pe la Bucureşti cu ceva treburi. 
Acolo a primit şi ordinul cu „înmormântarea”. 

A tăcut. Aştepta probabil să-l mai întreb ceva. Prinsese 
chef de vorbă, un aer de uşurare i se aşternuse pe chip 
acum, când se hotărâse să vorbească. N-am aşteptat să-şi 
reia relatările. 

— Care a fost scopul acelei înscenări? 

— Despre înmormântare nu ştiu mai mult. Frate-miu 
devenise foarte ascuns şi mi-a spus numai că e vorba de 
ceva deosebit de important, dar că are ordin să nu 
povestească nimănui nimic, şi atunci nu l-am mai întrebat. 
După vreun an, cum văd că bine ştiţi, şi-a vândut tot avutul 
şi a plecat din comună. A stat la mine câtva timp. Aştepta, 
zicea el, să termine fata cea mică gimnaziul după care să 
se stabilească undeva. Într-o zi, prin august parcă a fost, a 
plecat cu toţi ai lui la Bucureşti. De atunci l-am mai văzut 
de două sau de trei ori. N-a vrut să-mi spună unde s-a 
aşezat cu casa, tocmai ca în caz că unul din noi este prins, 
celălalt să poată scăpa. 

I-am întins o ţigară, şi după ce a aprins-o a fumat-o în 
tăcere, copleşit parcă de urgiile trecutului său. 

— Dar cu fata lui, Antoaneta, ce s-a întâmplat? 

M-a privit din nou la fel de surprins. 

— Fata aceea era tare bună şi cuminte. Harnică şi la 
carte, şi acasă. L-am auzit pe tată-său că ar fi vrut să 


meargă la liceu şi mai departe, la facultate, dar el ţinea s-o 
mărite. Şi fata nu prea voia. Am aflat, tot de la ta-su, căa 
urmat liceul şi era la facultate... de chimie parcă. Atâta 
ştiu. 

— Dar despre preotul din Frăsineni a cărui fată s-a 
căsătorit cu neamţul acela ce ştii? 

La auzul acestor vorbe, a înţepenit pe scaun. Repezit, 
parcă dintr-o răsuflare, mi-a şi răspuns: 

— Păi, a fugit din ţară! O dată cu nemţii! Toată lumea 
ştie asta. Eu nu l-am mai văzut din perioada războiului. 

În încăpere a intrat ofiţerul de serviciu. A şoptit ceva la 
ureche ofițerului anchetator şi, la fel de neauzit, a plecat. 
Acesta s-a întors spre mine şi mi-a spus că mă caută şeful 
meu la telefon şi să mă duc să vorbesc neîntârziat. Am 
plecat grăbit. 

De cum am auzit vocea şefului meu, am ştiut că este 
nervos. Care să fie oare motivul? am început să mă 
frământ. 

— Ce faci, Avrămuţ? m-a întrebat, fără să-mi răspundă la 
salutul ce i-l adresasem. Cu primul tren să vii încoace. Ai 
înţeles? 

Cu, aceasta, convorbirea se terminase. Eram aproape 
sigur că această chemare urgentă era urmarea unei 
discuţii a şefului raionului de securitate Turnu-Severin cu 
şeful meu de serviciu sau poate cu cineva din conducerea 
Regiunii. Fără să vreau, m-am întristat. 

M-am reîntors în biroul de anchetă. Dar aici l-am găsit 
numai pe ofiţer, singur. Pe Frâncu îl duseseră la arest. 

— Despre ce-i vorba? m-a întrebat el de cum am deschis 
uşa. 

— Trebuie să plec! i-am răspuns şi am tras scaunul. 

— Te ajută la ceva cele aflate? şi în vorbele lui am simţit 
o undă de simpatie. 

— Desigur! Bineînţeles că... dar nu mi-am mai continuat 
ideea. 

— Uite, aş vrea să-ţi mai spun ceva. Din declaraţia lui 


Cheran reiese că deşi acesta ţinea legătura între Daniel 
Frâncu şi Tudorancea, nici el nu ştie unde se află acesta. 
El primea ordinele printr-un alt individ, care venea cam la 
două luni la el acasă. Şi tot prin acesta îi transmitea la 
rândul lui, cele aflate de la Frâncu. Cât despre Iordan 
Frâncu, individul a mărturisit în cele din urmă că acesta a 
fost împuşcat de Ovidiu Tudorancea. Ştie acest lucru de la 
omul de legătură, care într-o seară, la băutură, i-a povestit 
totul, speriat chiar că şi el ar putea împărtăşi aceeaşi 
soartă. Asta-i tot, până acum... Sper să-ţi fie de folos... Îţi 
doresc mult succes... Salut! 

I-am strâns mâna şi am plecat. 

Trecuse de miezul nopţii când ajunsesem la gară. Trenul 
avea câteva minute întârziere, m-am aşezat pe o bancă, să 
respir aerul rece şi umed al Dunării. „N-am apucat să văd, 
măcar cât de cât oraşul. Am venit pe întuneric, plec pe 
întuneric”, mă gândeam în timp ce ascultam vuietul 
marelui fluviu. Nu după mult, trenul a intrat în gară cu 
zgomot de fierărie şi ţâşnituri de aburi. 

M-am urcat într-un vagon de clasa a Il-a şi mi-am găsit 
un loc lângă fereastră. Mi-am pus geanta în plasă şi am 
încercat să aţipesc. Gândurile nu mi-au dat pace şi nu mă 
putea părăsi un sentiment de neîmplinire, de parcă zgura 
aceea ce o spulbera locomotiva în noapte mi se aşeza pe 
suflet. După aproape o oră de mers am schimbat trenul de 
Filiaşi. Am trecut prin Tg. Jiu, apoi am intrat pe Valea 
Jiului, priveam cu drag fiecare kilometru de linie, fiecare 
viaduct, fiecare tunel şi zid de sprijin. Muncisem şi eu aici, 
alături de atâtea mii de tineri, la construirea acestei căi 
ferate, una dintre cele mai grele din lume şi poate cea mai 
grea din Europa. Revăzând locurile acestea 
nemaipomenite, prin minte mi se perindau secvenţe ale 
unor momente de neuitat trăite aici, figuri ale tovarăşilor 
şi prietenilor mei; tineri entuziaşti, care deşi încă 
nepregătiţi pentru viaţă, porniseră cu însufleţire la o 
muncă aspră, plină de atâtea renunţări. Când treceam prin 


tunelul de la Fabian mi-am adus aminte de noaptea de 
groază din 8 septembrie 1948, de tragedia fraţilor Trif. 
Erau într-o brigadă a moţilor din Apuseni trei fraţi Trif, 
gemeni, de-o hărnicie cum rar mi-a fost dat să văd. In 
noaptea aceea, în timp ce se aflau la lucru, s-a prăvălit o 
stâncă. O cantitate de 20—30 de tone de piatră a prins sub 
ea pe unul dintre fraţi şi pe încă un tovarăş, tot din brigada 
lor. Toată noaptea ne-am luptat cu cremenea. Spre ziuă, 
am dat de rămăşiţele pământeşti ale victimelor. Când s-au 
ivit zorile şi i-am văzut mai bine pe ceilalţi doi fraţi Trif, nu 
ne venea să credem. Amândoi încărunţiseră de durere. Şi 
când te gândeşti că abia aveau în jur de douăzeci de ani! 
Dar, câte alte jertfe n-au mai fost la această uriaşă 
construcţie înfăptuită de braţele noastre tinere, care 
mânuiau cu vigoare cazmaua şi târnăcopul, roaba şi sapa! 
Când trenul a oprit la Deva, era ora 9. 

Am ieşit din gară grăbit N-am mai aşteptat autobuzul, ci 
am plecat pe jos lungind paşii, către direcţia regională. Era 
o zi noroasă, şi mersul acesta pe jos îmi făcea bine după 
orele de încremenire petrecute în tren. Când am ajuns în 
birou îmi pierise orice urmă de oboseală. Nu era nimeni în 
încăpere, cei doi colegi ai mei plecaseră probabil cu 
treburi. Mi-am lăsat geanta pe scaun, am atârnat 
fulgarinul în cuier şi mi-am aranjat hainele cam boţite de 
drum. Am ieşit şi m-am îndreptat către capătul culoarului, 
spre biroul şefului de serviciu. Am intrat. In prima 
încăpere se afla secretara serviciului. Bătea o lucrare la 
maşină şi nu şi-a ridicat capul decât atunci când şi-a dat 
seama, după glas, că sânt eu. 

— Bine-ai venit! mi-a zis cu un zâmbet. (Ne cunoşteam 
încă de pe vremea când lucrasem împreună la judeţeană 
de partid.) Vezi că şeful e cam supărat pe tine! Ai grijă, că 
e furios. 

Nu i-am răspuns, făcându-i semn să nu fie îngrijorată. 
Am ciocănit în uşă şi am aşteptat. 

Am auzit un „Da” scurt, şi vocea îi purta acea undă de 


iritare de care ştiam că este bine să te fereşti. 

Am intrat şi m-am prezentat scurt, ostăşeşte. M-a 
fulgerat, cu privirea, pe sub sprâncenele stufoase, şi mi-a 
răspuns la salut numai cu o uşoară înclinare a capului. Mi- 
a arătat, apoi, unul din cele două scaune aşezate în faţa 
biroului, în jurul măsuţei de lemn lustruit. Era chiar o 
vorbă la noi: „Dacă şeful nu-ţi spune nimic şi-ţi arată 
scaunul pe care să stai, să ştii că-i bai!” M-am aşezat şi am 
aşteptat. „Na, că-i bai cu şeful!” mi-am zis. 

— Ce s-a întâmplat acolo, la Turnu-Severin, tovarăşe 
locotenent? 

Am sesizat tonul oficial şi mi-am zis că trebuie să fie tare 
necăjit de nu mi se adresează, ca de obicei, cu „Avrămuţ. 

— Vă rog să-mi permiteţi! Nu înţeleg sensul întrebării. 
Doriţi să cunoaşteţi modul în care a decurs misiunea? 

— Cum adică nu înţelegi sensul întrebării? mi-a răspuns 
puţin răstit chiar. Am primit un telefon de la şeful raionului 
de securitate 'Turnu-severin. S-a plâns de atitudinea 
dumitale. M-a informat că ţi-ai asumat un rol de mare 
detectiv chemat să-i scoată din impas, că te-ai purtat 
arogant cu toată lumea şi câte altele. Sincer să fiu, am 
rămas oarecum uimit. Eu te ştiu altfel, şi cred că te cunosc 
destul de bine. Acesta este sensul întrebării, a apăsat 
cuvântul, aşa că explică-te! 

Eram nu numai surprins ci şi mai mult decât toate — 
mâhnit. 

— Cred că ar trebui să încep cu începutul... am zis aşa, 
ca pentru mine. 

— Dă-i drumu! S-a mai înmuiat şeful. 

I-am raportat cu amănunte tot ceea ce făcusem de când 
plecasem şi până la întoarcerea din comuna Constandini 
cu cei arestaţi acolo. Aici m-am oprit mai pe larg asupra 
fiecărui element, explicând în ce constase „lipsa mea de 
respect faţă de tovarăşii de acolo”. 

M-a ascultat cu atenţie? După ce am terminat, m-a 
sfătuit: 


— Să faci un raport scris şi te rog să arăţi, cu amănunte, 
tot ceea ce mi-ai spus. Vom analiza şi vom hotări ce este de 
făcut. În altă ordine de idei, în problema Frâncu ce ai 
reuşit să afli? 

Nu amintisem nimic despre acest punct şi eram bucuros 
că mă întreabă. 

— Vedeţi, anchetarea celor arestaţi începuse fără măcar 
să mi se spună şi mie o vorbă. Or, eu nu mă dusesem la 
plimbare, ci primisem o misiune precisă: să dau de urma 
acestui Frâncu. Trecând poate peste unele elemente mai 
puţin importante, după mai bine de două ore, am intrat, 
fără să mai obţin aprobarea secretarei, şi am cerut acest 
lucru. Astfel am putut să iau parte la ancheta desfăşurată 
în seara aceea... 

l-am povestit, cu lux de amănunte, cum decursese 
ancheta şi ce răspunsese Frâncu la întrebările puse. 

— Ce propui acum? 

— Vedeţi, la această întrebare m-am gândit tot timpul 
cât am călătorit. Ştiu şi eu?... Poate că dacă aş fi avut 
posibilitatea să-l descos pe acel Cheran, reuşeam să mai 
dau de vreo urmă... Cred însă, că va trebui ca înainte de 
toate să o găsesc pe Antoaneta. Vă propun să-mi aprobaţi 
să plec la Bucureşti, la Facultatea de chimie... 

Căpitanul Alexiu m-a privit cu acea expresie de 
nedumerire pe care i-o ştiam foarte bine. 

— Bine! Acum mergi şi te odihneşte, şi mâine dimineaţă 
vom mai discuta. La revedere. Mi-a întins mâna, 
strângându-mi-o bărbăteşte, cu putere. 

Am ieşit din birou. Rodica, secretara serviciului nostru, 
era foarte curioasă să ştie ce am păţit. Când m-a văzut 
liniştit, mi-a zâmbit şi a renunţat să mai întrebe ceva. 

Am plecat acasă. Abia pe drum mi-am dat seama cât 
sunt de obosit. Am lăsat gândurile să alerge în voie şi am 
zorit paşii. Când am ajuns la căsuţa unde aveam o cameră 
cu chirie, am rămas surprins să văd pe cineva acasă. Cei 
doi soţi la care stăteam în gazdă, oameni în puterea 


vârstei, lucrau şi peste zi şi rareori găseai pe cineva acasă. 

— Bună ziua, tovarăşe Avrămuţ, m-a întâmpinat la fel de 
oficial şi rece ca întotdeauna proprietăreasa. Dar ce-i cu 
mata? Eşti bolnav? în ultimul timp nu prea ai dat pe- 
acasă... 

— Bună ziua!... Cu treburi. Nu este nimic deosebit, şi am 
intrat în camera mea. 

Ştiam că-mi urmăreşte fiecare mişcare, dar nu mă 
sinchiseam. Mi-am făcut focul în soba de teracotă şi apoi la 
cazanul din baie. După ce m-am spălat cu nădejde, 
încercând să mă eliberez, o dată cu praful strâns de pe 
drum, de toate gândurile triste pe care le adunasem, m-am 
culcat. Deşi eram tare obosit, n-am reuşit să adorm. Am 
citit atunci câteva pagini din cursul de literatură română 
contemporană. Nădăjduiam să mă înscriu la facultate, la 
fără frecvenţă şi învăţam pe apucate, cărând de multe ori 
fără rost cărţile în geantă, pentru că adesea nici nu 
reuşeam măcar să le deschid. Am citit vreo două ceasuri, şi 
în cele din urmă am adormit. Când m-am trezit, cineva 
ciocănea insistent în uşă. Am răspuns şi 
l-am rugat pe cel ce venise să aştepte puţin. Când am 
deschis, am văzut-o pe proprietăreasă abordând un zâmbet 
enigmatic, din care răzbăteau destul de transparente 
reproşuri. Mi-a spus, aşa, în vârful buzelor: 

— Vă caută o doamnă, tovarăşe Avrămuţ. Nu ştiu de ce, 
dar la femeia aceasta aproape tot ce spunea şi, îndeosebi, 
cuvântul tovarăşe, suna straniu, chiar ridicol. 

— Bine. Vă mulţumesc! Rugaţi-o să aştepte până mă 
îmbrac. 

Mi-am pus repede costumul pe mine, strângând la 
iuţeală patul şi punând puţină ordine în cărţile şi hârtiile 
de pe masă. Am ieşit afară. In curte aştepta, ţinându-şi 
stingherită mâinile împreunate pe cureaua poşetei, 
Lavinia. Nu-mi venea să cred. Când i-am văzut ochii 
înflorindu-i sub zâmbetul cald, uşor stingherit, am simţit că 
ceva se rupe acolo, înlăuntrul sufletului meu. 


— Lavinia! nu mi-am putut stăpâni uimirea şi, fără să 
vreau, am alergat către ea. Hai în casă... 

— Nu te supăra, te rog, dar n-aş vrea să te deranjez. Am 
venit cu treburi pe la Regiune şi voiam să văd ce mai faci. 
Dacă eşti ocupat... şi a lăsat fraza neterminată. 

— Bine ai venit! Sunt liber astăzi... de-abia am sosit de 
pe drum şi mă bucur, mă bucur din suflet că m-ai căutat... 

Am luat-o de braţ şi am condus-o către camera mea. De 
după  perdeaua geamului de la bucătărie eram 
supravegheați de ochiul atent al acelei femei, căreia nu-i 
scăpa nimic. Lavinia a observat şi ea uşoara mişcare a 
perdelei, şi când am închis uşa camerei mele, amândoi am 
izbucnit în râs. Ne-am aşezat pe scaunele de lângă măsuţa 
rotundă, pe care se găseau, într-o relativă orânduială, tot 
felul de obiecte. 

— Stai destul de bine aici... am în vedere şi... gazda. 

Din nou am izbucnit în râs. 

— Nu prea am cu ce să te tratez. Poate un păhărel de 
palincă... dar cred că nu-ți place... Hai să mergem în oraş. 


S-a ridicat dintr-odată în picioare şi am înţeles că era 
lucrul cel mai bun pe care-l puteam face. Mi-am luat 
fulgarinul şi am ieşit. Mişcarea perdelei ne-a însoţit paşii 
până am ajuns în stradă. Am luat braţul Laviniei şi l-am 
aşezat sub al meu. La început l-a ţinut cu timiditate, gata 
să-l retragă, apoi s-a lipit de mine, şi mie îmi plăcea nespus 
să o simt alături. 

Ziua parcă devenise mai luminoasă. Mă bucuram de 
venirea Laviniei şi abia acum realizam cât de mult îmi 
lipsise. 

— M-am gândit deseori la tine, i-am spus căutându-i 
privirea. 

— Şi eu... Mi-a fost greu până m-am hotărât să vin să te 
caut... dar nu mai puteam dacă nu te vedeam... Nu ştiu ce 
crezi, dar n-aş mai fi suportat să nu ştiu ceva despre tine... 
Să nu râzi de cele ce-ţi spun. 


N-am râs. Cuvintele ei mi-au încântat sufletul. M-am 
aplecat către ea şi am sărutat-o pe obraz. A roşit şi s-a 
îndepărtat câţiva paşi de mine, încercând poate să-şi 
ascundă tulburarea, Aceeaşi tulburare mă stăpânea şi pe 
mine. 

Am mâncat la un restaurant fără să ştim de fapt ce ne-a 
adus ospătarul, după care ne-am plimbat câtva timp pe sub 
copacii desfrunziţi ai bulevardului, ţinându-ne de mână. 
Tăceam. Vorbele ar fi fost de prisos. Seara am condus-o la 
autobuz şi am aşteptat până când acesta s-a depărtat. 

— Nu-ţi cer decât să-mi scrii din când în când... câteva 
rânduri. Ştiu că nu prea ai timp, dar te rog... îmi spusese la 
plecare. 

li promisesem că-i voi scrie. 

Am plecat către casă încetinindu-mi, voit, paşii. M-a 
pufnit râsul văzând din nou mişcându-se perdeaua de la 
bucătărie. „Plantonul e la post!” Am intrat în camera mea, 
m-am culcat, şi de data asta am adormit imediat. 


Aşteptam pe peron să sosească acceleratul pentru 
Bucureşti. Mai bine de două ore discutasem cu şeful meu 
fiecare amănunt al noii misiuni, dar nu-mi puteam opri 
gândurile să zboare şi acum tot către ceea ce aveam de 
făcut. Scrisesem raportul pe care mi-l ceruse cu privire la 
cele petrecute la Turnu-Severin. L-a citit atent şi apoi 
l-a pus în mapa cu corespondenţă, fără vreun comentariu. 
Ştiam că avusesem dreptate să procedez aşa şi nu voiam 
să fiu greşit înţeles, de aceea explicasem totul, cu 
amănunte, îl cunoşteam însă pe şeful meu, şi atunci când 
nu spunea nimic despre ceva, însemna că încă nu-şi 
formase o părere definitivă. Mă gândeam, fără să vreau, şi 
la aceasta. £ 

— Din nou la drum, Avrămuţ. Iți doresc succes! mi-a 
spus, strângându-mi mâna la plecare. 

Am simţit că are încredere în mine, şi lucrul acesta mi- 
era de ajuns. 


Am urcat în tren şi mi-am căutat locul. M-am aşezat şi 
am deschis geamul, să iasă fumul de ţigară ce plutea în 
straturi groase în compartiment. După ce trenul a pornit 
cu zgomot de tampoane ciocnite, m-am aşezat şi am 
început să citesc. Ceilalţi călători din compartiment se 
pregătiseră fiecare pentru drum. Doi dintre ei au coborât 
la prima staţie, astfel că până la Sibiu am rămas numai 
patru bărbaţi în compartiment. La Sibiu au mai urcat doi 
tineri, soţ şi soţie, se vedea după verighetele noi ce le 
străluceau pe degete. 

După câtva timp, au început să vorbească despre diverse 
probleme care-i preocupau. Am continuat să citesc până 
când s-a înserat şi nu se mai zăreau literele. Atunci am 
închis ochii şi m-am lăsat furat de gânduri. Chipul Laviniei 
îmi venea tot mai des în minte şi nu puteam uita cuvintele 
acelea ce-mi încântaseră sufletul. 

În cele din urmă am adormit şi m-am trezit numai când 
trenul, trecând de Chitila, îşi încetinise mersul. 

N-am aşteptat să oprească bine la peron, în Gara de 
Nord, că am şi coborât, îndreptându-mă grăbit spre ieşire. 
Voiam să ajung cât mai curând la mătuşa mea. Era sora 
mai mare a tatălui meu şi lucra ca bibliotecară la 
Ministerul Învăţământului. Putea să mă ajute, fiindcă era 
imposibil să nu cunoască pe cineva pe la Universitate. M- 
am oprit la florăria de lângă gară şi am cumpărat un 
buchet de garoafe, pe care vânzătoarea l-a adus de după 
perdeaua ce despărţea încăperea în două, în urma 
rugăminţilor mele repetate. 

Către ora 9 am ajuns la rudele mele. Am sunat cu 
oarecare emoție. Nu mai fusesem demult pe la ei, din 
cauza unor neînţelegeri ce se iviseră în familie, şi, în ciuda 
faptului că nu aveau copii, nu manifestaseră un prea mare 
interes pentru nepoți. Dar nu era de ales, aşa că am apăsat 
de două ori pe butonul soneriei, după cum scria pe uşa 
apartamentului. Am auzit o uşă deschizându-se şi am 
observat că cineva mă priveşte prin vizor, ce-mi părea ca 


ochiul unui ciclop. 

— Pe cine cauţi mata? m-a întrebat chiar mătuşa, după 
ce deschisese uşa doar atât cât să vadă mai bine cine 
sunase. 

— Pe dumneavoastră! i-am răspuns, şi mi-am luat 
pălăria de pe cap ca să-mi poată vedea faţa. Sunt fiul lui 
Ion. Eugen, nepotul dumneavoastră. 

— Ei, bată-te norocul să te bată, Eugene! Nu te-am 
recunoscut... Dar acum eşti bărbat în lege, au trecut niscai 
ani de când nu te-am văzut. Dar intră în casă, nepoate — şi 
deschise larg uşa. La dreapta, te rog... Antonel, Antonel, a 
început să strige, vino repede, să vezi cine a sosit la noi în 
vizită! 

Şi Antonel, un om cât un munte, a apărut în pragul 
bucătăriei, aflată la capătul culoarului. 

— Cine-i? a întrebat uşor răstit, supărat poate că-i 
deranjat de la masă. 

— Eugen dragă! Fiul lui Ionel... uite ce mândreţe de 
băiat... 

M-a întors, ca să fiu studiat, pe toate părţile, aşa cum se 
răsuceşte mireasa când iese din cutie la tarabele de tir, la 
bâlci. Abia atunci a observat buchetul de flori, pentru care 
mi-a mulţumit. Am scos apoi din geantă sticla de palincă 
pregătită şi ne-am dus la bucătărie să mâncăm. Antonel s-a 
uitat la sticlă şi s-a sculat grăbit să scoată păhărelele. A 
turnat, a ridicat păhărelul mormăind o urare şi l-a dat pe 
gât cu vădită plăcere. 

— Pe unde mai trăieşti, Eugene? m-a întrebat mătuşa. 

l-am povestit câte unele despre viaţa mea, despre ai 
casei şi am rugat-o să mă ajute să stau de vorbă cu cineva 
de la secretariatul Facultăţii de chimie. 

— Bine. Am să-ţi spun eu mâine unde să te duci. Acum 
să mergem la culcare... 

Între timp, Antonel îşi mai turnase de câteva ori în 
păhărel, sorbind hulpav palinca. Eu am plecat, însoţit de 
mătuşă, spre dormitor. El a mai rămas în bucătărie, 


făcându-şi în continuare de lucru cu sticla şi păhărelul. 
Dealtfel, aşa mi-l aminteam din copilărie — ca pe un om 
tăcut şi singuratic, care a evitat întotdeauna să se apropie 
prea mult de cineva. 

Am dormit pe o canapea în camera despărțită de cea 
alăturată printr-un glasvand. Peste noapte mi-a fost puţin 
frig, pledul cu care mă învelisem fiind destul de subţire, iar 
caloriferele reci, aşa că abia aşteptam să se facă ziuă şi să 
pornesc la treabă. De aceea, am primit ca pe o uşurare 
vorbele mătuşă-mii : 

— Te duci şi o cauţi pe doamna Teodorescu, o femeie 
înaltă, cu părul alb, îi spui cine eşti şi de ce ai venit, şi te 
ajută. De altfel, am să-i dau între timp un telefon să o rog 
să te ajute. Vii la prânz? 

— Nu ştiu! Dacă termin, aş vrea să plec, dar, oricum, o 
să telefonez... 

M-am dus înainte de toate la organul de securitate, aşa 
cum primisem ordin. Şeful meu deja telefonase şi aveam 
biletul de intrare pregătit la poartă. Am mers la şeful 
serviciului şi i-am explicat despre ce este vorba. 

— Ştiu, e urgent, dar astăzi nu poate merge nimeni cu 
dumneata. Ofițerii sunt plecaţi cu alte însărcinări. Poţi 
aştepta până mâine? 

— V-aş ruga să-mi permiteţi să mă descurc singur. Sper 
să reuşesc... 

— Bine! Ai grijă numai să nu iasă vreo încurcătură mi-a 
zis, bucuros — poate — că scapă de o sarcină în plus. 

Aşa că, la ora 9 eram la secretariatul facultăţii. Aveam 
pregătită în geantă o cutie cu bomboane de ciocolată — 
cheia cu care deschizi uşa tuturor secretarelor. Nici n-am 
apucat să-i spun cine sunt, că „madam Teodorescu”, cum îi 
spusese un funcţionar din birou, m-a şi repezit: 

— La ora 12 pentru public. 

— Dar eu am treabă cu dumneavoastră, i-am răspuns. 
Din partea doamnei Cocoru... 

— A, Ştiu! Despre ce este vorba? 


I-am explicat ce anume vreau. S-a gândit şi a deschis 
unul din dulapurile ce se găseau în încăpere. 

— Aici sunt toate registrele cu absolvenţii facultăţii 
noastre, pe ani. În dreptul fiecăruia este un număr — al 
dosarului. Căutaţi, şi când îl găsiţi, îmi spuneţi. 

M-am aşezat pe lucru. Am deschis registrul pe anul 
1952. În ordine alfabetică, erau trecuţi toţi absolvenţii. Am 
citit fiecare nume urmărind rândurile cu stiloul, de teamă 
să nu-mi scape tocmai cel căutat. Am întâlnit câţiva băieţi 
ce purtau numele de Frâncu. Le-am însemnat totuşi 
numele, pentru orice eventualitate, gândindu-mă să le 
verific datele de stare civilă. „Cine ştie, s-ar putea să fie 
nişte rude mai îndepărtate!” 

În sfârşit, am dat de Frâncu Antoaneta. Am răsuflat 
uşurat. Deci Toni, cum îi spunea Lavinia, absolvise 
Facultatea de chimie. Informaţia se dovedise exactă. 

— Am găsit, doamnă. Este vorba despre Frâncu 
Antoaneta... 

— La ce număr apare înscrisă? 

— 329. 

— Bine. Vă aduc dosarul! 

După ce a revenit în încăpere, în mâinile pline de praf 
tinea un dosar nu prea gros, legat cu sfoară. 

— Poftim dosarul! şi mi l-a înmânat cu un gest care 
semnifica „vezi ce sacrificiu fac eu pentru dumneata?”. 

I-am mulţumit. Pe margine era lipită o bulină de hârtie 
albă pe care fusese scris cu cerneală numărul 329, iar pe 
copertă se găsea numele fostei studente. Nu ştiam de ce, 
dar fata aceasta îmi devenise, într-un fel, apropiată, îmi 
stăruiau mereu în minte cele povestite de Lavinia, de 
necazurile şi nemulţumirile ei, de plânsul acela mocnit, pe 
înfundate, care spunea poate mai mult decât vorbele. 

„Oh, ce bine ar fi ca toate enigmele să le poţi dezlega cu 
uşurinţa cu care o dezleg pe aceasta!” mă gândeam în 
timp ce desfăceam nodul sforii ce înconjura dosarul. În 
rânduială, se aflau aici toate actele necesare. M-am oprit 


înainte de toate asupra copiei de pe certificatul de naştere. 
Era vorba într-adevăr de Antoaneta, căci documentul 
specifica clar că se născuse în comuna Frăsineni. Celelalte 
documente, obişnuite unui dosar de facultate, nu 
reprezentau prea mare interes pentru mine. Trebuia să 
aflu, în continuare, o dată ce stabilisem că este vorba de 
Antoaneta Frâncu, unde a ajuns după facultate şi cum aş 
putea da de ea. 

— Ei, aţi găsit? 

— Da, doamnă! Mulţumesc! 

Am scos din servietă cutia de bomboane cumpărată de la 
cofetăria Nestor şi am pus-o pe colţul biroului. A privit-o 
uşor surprinsă, şi pe dată faţa i s-a destins. 

— O, nu trebuia să vă deranjaţi... Oricum, vă 
mulţumesc... dar vă rog să luaţi loc, pun imediat să fac o 
cafea. 

M-am aşezat nu atât ispitit de cafeaua ce-mi fusese 
oferită cât mai ales de discuţia pe care aş fi vrut s-o am cu 
secretara în legătură cu locurile de muncă ale 
absolvenţilor. „Unde plecase Antoaneta?” „Profesează, sau 
a eşuat într-o poziţie de casnică cu studii superioare?” 
Erau întrebări la care trebuia de-acum să le găsesc 
răspuns. 

După ce a turnat cafeaua în ceşti, secretara s-a aşezat 
pe scaun în faţa mea, privindu-mă cu interes. 

— Permiteţi să aprind o ţigară? 

— O, desigur! Vă rog! Am eu ceva mai bun, m-a oprit 
când m-a văzut cu Carpaţile mele, şi dintr-un sertar a scos 
un pachet de ţigări „Chesterfield”. Luaţi, sunt mult mai 
bune. 

Mai văzusem ţigările acestea la câţiva dintre spionii 
paraşutaţi, la arestarea cărora participasem. Nu fumasem 
însă niciodată. Am luat o ţigară şi am aprins-o. 

— Ce facultate aţi terminat? m-a întrebat, rotunjindu-şi 
buzele. 

— O urmez, doamnă. Pe cea a vieţii... şi n-am nicio 


restanţă. Numai note mari... am zis pe un ton de glumă. 

A râs, vădit surprinsă de răspunsul meu, şi a reluat. 

— Să ştii că ai umor, domnule. Unde lucrezi mata? 

— Este o poveste lungă... Dar fiindcă veni vorba de 
muncă, unde sunt repartizaţi, de obicei, absolvenţii de 
aici? 

— Depinde! Vedeţi cum se pun astăzi problemele cu 
industria. Creşte mereu... de aceea, cei mai mulţi trec în 
producţie, în laboratoare, câţiva chiar la cercetare. Alţii la 
catedre. 

„Un fel de ac în carul cu fân”, mi-am zis gândindu-mă de 
unde să încep s-o caut pe Antoaneta. Am sorbit ultima 
înghiţitură de cafea, i-am mulţumit pentru tot şi am plecat. 

— Mai treci pe aici când ai timp, m-a invitat la 
despărţire secretara. 

Forfota marelui oraş m-a învăluit. Era o zi de toamnă 
rece, dar însorită, care dă atâta farmec Bucureştiului, şi 
simţeam nevoia să mă mişc puţin. Aerul rece mă înviora. 
După ce am traversat bulevardul, mi-am încetinit paşii 
trecând pe lângă magazine. Nu mă mai oprisem demult la 
o vitrină, şi lucrurile acelea frumos expuse îmi vorbeau 
parcă despre o altă lume — cu siguranţă, lipsită de 
frământări şi alergătură. „Ei, va veni ea vremea şi o să te 
plimbi liniştit, fără griji. Acum, la treabă!” Pe primul 
miliţian întâlnit l-am întrebat unde se află Ministerul 
Petrolului şi Chimiei. S-a uitat atât de ciudat la mine, de 
parcă îl întrebasem cum se scoate un radical la puterea a 
cincea. 

— Nu ştiu nici eu, dar mai întrebaţi, mi-a răspuns, şi şi-a 
văzut de drum. 

Un trecător care întâmplător asistase la scena 
respectivă mi-a explicat că de fapt acest minister este 
împărţit în două locuri: una din clădiri se găseşte pe strada 
Snagov, colţ cu Piaţa Rosetti, iar cealaltă în spatele 
Spitalului Colțea, vizavi de bisericuţa Sfântul Dumitru- 
Nou. Aşa că am făcut cale întoarsă din faţa Universităţii 


către Piaţa Rosetti. M-am dus întâi la sediul din strada 
Snagov. Un portar în uniformă m-a primit arborând un aer 
plin de importanţă specific celor ce vor să pară mai mult 
decât sunt în realitate. Nu 

l-am prea luat în seamă, fiind obişnuit cu astfel de oameni, 
şi l-am întrebat cum pot ajunge la Serviciul de cadre. 

— Dar e în clădirea cealaltă, mi-a spus, revenind la 
dimensiunile mai apropiate de funcţia lui de portar. 

— Mulţumesc, am spus. Am plecat către cealaltă clădire. 
Ştiam unde se afla bisericuţa. Firma respectivei instituţii, 
am găsit-o cu destulă uşurinţă, am intrat pe uşile mari, de 
sticlă, urcând grăbit cele câteva trepte până la cabina altui 
portar îmbrăcat în aceeaşi uniformă înzorzonată ca şi 
primul. 

— Dumneavoastră? m-a oprit, măsurându-mă de sus 
până jos. 

— Vreau să merg la cadre. 

— Audienţele, joia de la orele 14 la 16... 

— Eu nu merg în audienţă, ci... am o problemă de 
rezolvat pe linie de muncă. 

După câtva timp coboram scările, bucuros de data 
această. Reuşisem să aflu că Antoaneta lucrează ca 
laborantă la Combinatul chimic V. Reuşisem să găsesc, 
poate, un capăt al acelui ghem încâlcit. 

Oraşul mi se părea acum mai vesel. Am luat-o în jos, pe 
Bulevardul 6 Martie. Nu mă grăbeam. Aproape nu-mi 
venea să cred, şi de aceea îmi lăsam gândurile să alerge în 
voie. Din nou terminam un drum şi începeam un altul, dar, 
nu ştiu de ce, de data asta aveam impresia că mă 
apropiasem mult mai mult de ţintă. Era aproape imposibil 
ca pe undeva, prin preajma fetei, să nu se afle şi tatăl. 
„Dar acesta mai trăieşte? Să fie adevărat că îl omorâse 
Tudorancea? Oricum, merită, trebuie să încerci!” şi am 
grăbit fără voie paşii. j 

Ajunsesem deja la Universitate. Imi era tare drag să 
merg pe lângă această clădire şi de nenumărate ori îmi 


spusesem că neapărat, în toamnă mă voi înscrie la 
facultate la fără frecvenţă. Gândul acesta nu-mi dădea 
pace, însă cu o undă de regret mi-am spus că ziua aceea 
când voi putea intra ca student aici se depărtează o dată 
cu drumurile. N-aveam însă timp pentru regrete, aşa că 
mi-am zorit paşii spre sediul Direcţiei orăşeneşti de 
securitate. Trebuia să raportez că-mi rezolvasem toate 
problemele şi să mi se permită să mă întorc la Deva. 

Nu după mult timp, ieşeam pe poartă. Pe prima stradă la 
stânga, am ajuns din nou în bulevard. Am coborât până la 
staţia tramvaiului şi m-am dus la gară. Primul tren pleca 
abia peste trei ore. Am găsit tichet şi m-am pus pe 
aşteptat. Minutele treceau greu, citisem ziarul de la titlu 
până la manşetă. Am intrat în restaurant şi am mâncat. 
Limbile ceasului parcă încremeniseră pe cadran. În sfârşit, 
a fost anunţat trenul meu. M-am îndreptat spre peron, am 
găsit vagonul, m-am urcat şi m-am aşezat. Din nou am 
început să aştept. Am scos din servietă pachetul cu cărţi 
pe care le cumpărasem de la Librăria Academiei. Mi-am 
ales una şi am început să citesc. Am aţipit. Când m-am 
trezit, se inserase şi trenul se apropia de Sinaia. In 
compartiment se făcuse frig. Am deschis din nou cartea, cu 
gândul să citesc. N-am putut. Incercam să străpung 
noaptea cu privirea, însă întunericul, compact ca un zid, 
era de nepătruns. Luminile ferestrelor alergau într-un dans 
fantastic peste pământul strivit parcă de întunecimea 
nopţii fără stele. 

Trecusem demult de Braşov. Trenul se apropia de oraşul 
V. „Deci, Antoaneta trebuie să fie aici!” Mi-am impus să nu 
mă mai gândesc la nimic. Am încercat din nou să citesc, şi 
nici de astă dată n-am reuşit. 

Aşa, încărcată de gânduri, mi-a trecut călătoria până la 
Deva. Când am coborât din tren, aveam senzaţia că mi se 
luase o greutate din spate. 


Noaptea m-au chinuit tot felul de vise, care de care mai 


fantastic. Dimineaţa a venit ca o uşurare. M-am sculat cu 
mult mai devreme fată de ora obişnuită şi am plecat la 
sediul Regiunii de securitate. Pe drum, gândurile tot nu-mi 
dădeau pace. Nu scrisesem demult acasă, şi acum îmi 
făceam reproşuri, ştiind cu câtă nerăbdare aşteaptă ai mei, 
îndeosebi mama, veştile de la mine. „Primul lucru pe care-l 
voi face astăzi când ajung acasă, va fi să le scriu alor mei”, 
mi-am impus ca o liniştire. Dar în zadar. Nici Laviniei nu-i 
scrisesem şi sunt sigur că aşteptase de la mine un semn de 
viaţă. „Eşti un ingrat, un egoist!” Vrând parcă să las 
gândurile în urmă, am mărit paşii. Am intrat zorit pe 
poartă, astfel că plutonierul a fost obligat să iasă din 
gheretă să vadă cine este. Nu mi-am găsit liniştea decât 
atunci când m-am aşezat la birou, să chibzuiesc asupra a 
ceea ce aveam de făcut. Am luat o coală de hârtie. 
Obişnuiesc să-mi pregătesc planurile de acţiune aşezând 
într-o schemă problemele pe care le am de rezolvat. Am 
tras pe lăţimea colii două linii, împărţind-o; în spaţiul din 
stânga am scris ceea ce ştiam despre Antoaneta de la 
Lavinia, în cel din mijloc — ceea ce voiam să aflu, iar în 
dreapta, după ce am meditat îndelung, mi-am însemnat 
metodele pe care urma să le folosesc ca să primesc 
răspuns la noile întrebări. 

Cineva tocmai a ciocănit la uşa biroului. Abia atunci mi- 
am aruncat ochii la ceas; trecuse demult de ora 8, aşa că, 
cerându-mi iertare colegului care venise să mă vadă, m-am 
grăbit să mă prezint la şeful serviciului să-i raportez ceea 
ce reuşisem să aflu. Secretara m-a întâmpinat cu un 
zâmbet de bun venit, care m-a bucurat. Simţeam nevoia 
unei simpatii, căci tot umblând printre oameni 
necunoscuţi, mereu obligat să-ţi controlezi atitudinea 
pentru a nu trezi suspiciuni, pentru a menaja 
susceptibilităţi, fără să vrei, te simţi obosit. De aceea, 
zâmbetul ei cald nu numai că m-a înveselit, dar mi-a 
amintit şi ce dor îmi este de Lavinia. „Oh, să-i scriu cât mai 
curând”. Am zăbovit câteva clipe, să-mi controlez ţinuta 


înainte de a intra la şeful meu. Ştiam că e foarte exigent; şi 
chiar dacă nu-ţi făcea observaţie, avea grijă să-ţi spună 
direct, fără ocolişuri, ceea ce este greşit în muncă sau în 
atitudinea ta. Acest fapt mă determinase să-mi verific de 
flecare dată atât lucrările, la fel şi comportamentul, iar 
lucrul acesta îmi prindea foarte bine. De altfel, de ce să nu 
o spun, mă străduiam — şi nu numai eu, ci şi ceilalţi colegi 
de serviciu — să nu greşesc nu de teamă sau de ruşinea că 
ne-ar face observaţii, ci ca să evităm sentimentul de jenă 
pe care îl încerci când superi un om corect, un om care 
constituie pentru tine un exemplu. 

— Bun venit! m-a primit şeful, sculându-se şi 
strângându-mi mâna. Aş zice că dacă ai vrea să-ţi schimbi 
meseria, să te faci comis-voiajor... Mai toată ziua eşti pe 
drum, măi Avrămuţ! 

— Oi prinde eu o dată şi trenul acela care mă va duce la 
capătul drumului! Poate că nu l-am găsit încă pe cel bun! 

— Apropo de găsit, ce veşti aduci? 

I-am raportat totul în cuvinte puţine, căci ştiam că nu-i 
prea plac amănuntele nesemnificative. 

— Şi acum, ce propui? 

Din nou, succint, i-am expus planul de acţiune. Pentru 
moment, a tăcut continuând să privească în gol, reflectând 
probabil la propunerile mele. Apoi, aşa ca pentru sine, a 
şoptit: 

— Planul nu e tocmai complet. Dar mai bine un plan 
incomplet şi un om capabil, în care poţi avea încredere că-l 
duce la capăt, decât un plan excelent, dar un om care n- 
are suficientă încredere nici măcar în el. 

Remarca lui mă făcea să mă simt uşor stingherit. Ştiam, 
şi mi-o dovedise de atâtea ori, că are încredere în mine, 
dar niciodată nu mi-o spusese direct. Am aşteptat să reia 
tot el discuţia. 

— Am lămurit problema aceea de la Turnu-Severin. Şeful 
direcţiei a verificat cele raportate de tine, şi lucrurile s-au 
confirmat. S-ar putea să te cheme să staţi de vorbă... să nu 


renunţi în nicio împrejurare la atitudinea ponderată... e un 
sfat de care ştiu că ai ţinut seama şi până acum... Nu eşti 
obosit? a reluat după un timp. Când vrei să pleci? 

— Chiar mâine, dacă aprobaţi 

— Mâine nu! Avem pregătire politică şi şedinţă de 
partid, ai uitat? 

— Atunci, poimâine. 

— Bine, fă-ţi ordin de serviciu şi, oricum, mâine să vii să 
mai stăm de vorbă! La revedere. 

— Să trăiţi, i-am răspuns şi am ieşit. M-am dus la birou 
să-mi pregătesc tema pentru a doua zi la învăţământul de 
partid, şi câteva ceasuri am studiat intens. 

Se făcuse aproape ora 2. Tocmai atunci a sunat 
telefonul; secretara mi-a spus că sunt chemat la şeful 
direcţiei. Puțin surprins, deşi mă aşteptam la acest lucru, 
mi-am luat caietul şi m-am dus la cabinet. Secretara, soţia 
unui coleg, m-a spus să intru, că sunt aşteptat. Am deschis 
uşa cu puţină timiditate. M-am prezentat scurt. Maiorul 
Simionescu, cel mai mare grad în direcţia regională la 
vremea aceea, era un bărbat înalt, cu părul puţin înspicat, 
cu ochii albaştri, tăioşi. Faţa, frumos desenată, era umbrită 
însă de cutele pronunţate ce se adunaseră pe frunte. Din 
această cauză avea un aer nu atât sobru, cât mai ales 
distant. Unii ziceau chiar că uneori când se uita mai atent 
la ei îi înfiorau. Nu prea avusesem ocazia să vin în acest 
birou. Obişnuit, îl vedeam numai la şedinţe. Să fii chemat 
la şef era, într-un fel, un eveniment, şi de aceea eram puţin 
emoţionat. 

Când am intrat vorbea la telefon. Mi-a arătat cu un gest 
autoritar unul dintre cele două fotolii ce se aflau în faţa 
mesei sale de lucru şi a continuat să asculte ce i se spunea 
în aparat. Răspundea când şi când monosilabic, şi-mi 
dădeam seama, după ionul vocii, că este supărat. 
Convorbirea a durat, aproape zece minute, aşa că am avut 
timp să mă liniştesc. A pus telefonul în furcă şi, fără să se 
uite la mine a început. 


— Avrămuţ, am primit o plângere împotriva dumitale de 
la Turnu-Severin. la spune-mi cum a fost. Scurt. Dealtfel, 
ştiu totul de la şeful tău şi ţi-am citit şi raportul. Eşti 
vinovat, sau nu? 

— Nu sunt vinovat, tovarăşe maior, am răspuns fără 
niciun fel de ezitare. Singurul lucru ce mi se poate imputa 
este acela că am fost prea insistent în a-mi duce la bun 
sfârşit misiunea ce mi se încredinţase. Şi lucrul acesta 
poate a supărat. Vă raportez cu toată răspunderea că n-am 
încercat nici să mă substitui celor de acolo şi nici să le dau 
lecţii, dar nici nu puteam accepta să nu mi se pună la 
dispoziţie cel puţin câteva din informaţiile ce mă puteau 
ajuta să-mi continui investigaţiile. Dumneavoastră puteţi 
aprecia... 

— Bine, bine — mi-a spus grăbit. Oricum, ai creat o 
situaţie oarecum neplăcută... Şeful tău ţi-a luat apărarea, 
Să nu se mai repete... 

M-am ridicat în picioare şi l-am privit adânc, insistent în 
ochi. Ştiam că nu mai e nevoie să adaug nimic, aşa că m- 
am limitat să răspund scurt „Am înţeles!” 

— Dar stai jos! N-am terminat. Lucrezi cam demult în 
cazul Tudorancea... Nu cumva te prea vânturi pe drum în 
loc să culegi informaţiile necesare? Cum stai? Ai de gând 
să închei o dată cazul ăsta? 

Sângele mi-a năvălit în obraz şi am simţii un nod în gât. 
Eram consternat pur şi simplu. Desigur că era foarte bine 
informat cu mersul cercetărilor şi nu înţelegeam rostul 
acestei mustrări, pe care o simţeam şi o socoteam 
nedreaptă. M-am stăpânit însă, aducându-mi aminte de 
sfatul şefului meu. Am încercat o explicaţie şi am zis pe un 
ton potolit: 

— Tovarăşe maior, lucrurile se prezintă astfel: Până 
acum am reuşit să găsesc, cum bine ştiţi, câteva indicii 
care m-au condus, cred eu, cât mai aproape de 
Tudorancea. Dacă doriţi, vă pot raporta în detaliu ce am 
făcut până acum şi ce mai intenţionez să întreprind. 


— Nu-i nevoie. Eu am vrut numai să-ţi atrag atenţia că... 
te-ai cam lăsat furat de timp... Eşti liber! 

N-am mai răspuns nimic şi m-am îndreptat către uşă şi 
am ieşit. 

— Necazuri? m-a întrebat secretara. 

— Ei, câteodată critica şefului îţi este cel mai nepreţuit 
îndemn în muncă... Dar, de ce să nu recunosc, nu-i tocmai 
plăcută... am încercat eu un zâmbet. 

Soţul ei, coleg de serviciu cu mine, era unul dintre 
ofiţerii cei mai capabili şi adesea mă duceam să-i cer 
sfatul. De multe ori, fiind singur în oraş, mă chemau să 
petrecem câte o seară împreună. Îmi erau foarte apropiaţi. 
Acum, zâmbetul ei l-am simţit ca pe o încurajare. De fapt, 
nu eram supărat pe şeful direcţiei, ci eram mai mult 
înciudat pe mine. Şi eu doream demult să sfârşesc acest 
caz, care-mi răpea somnul şi liniştea. 

Era deja ora 3 şi m-am dus să-mi strâng lucrurile. Am 
sigilat fişetul şi am plecat la popotă. Aveam „zi lungă”. La 
ora 5 trebuia să mă întorc la birou. Pe scări l-am întâlnit pe 
secretarul organizaţiei de bază, locotenentul-major Runcă. 

— Măi Avrămuţ, să treci pe la mine după-amiază. Eşti 
criticat în material şi vrem să lămurim nişte probleme... 

— Am înţeles! am răspuns scurt. 

Nu am lungit vorba, deşi mi-am dat seama că de fapt 
asta voia. Mi-am văzut de drum, şi nu după mult timp, 
eram la popotă. Am mâncat fără chef, aproape neştiind ce 
am în farfurie. Eram necăjit; sentimentul de neîmplinire, 
că nu am făcut totul, îmi mărea tristeţea. 

Camera mea era destul de aproape de popotă. M-am dus 
să mă odihnesc puţin. Gazda încă nu făcuse focul. Pereţii 
aceia de chirpici erau reci şi umezi. M-am aşezat la masă şi 
am încercat să-i scriu Laviniei, dar n-am putut. Eram prea 
răvăşit. Mi-am luat fulgarinul şi, deşi afară era cam 
răcoare, am plecat să mă plimb. 

Plimbarea într-adevăr mi-a făcut bine. Lucrurile au 
început să capete din nou dimensiunile lor reale. M-am 


îndreptat hotărât spre serviciu mai liniştit. Pe drum m-am 
întâlnit şi cu câţiva colegi. Am mers împreună cu ei, însă 
fără să particip la discuţia lor, şi aşa destul de aprinsă ca 
să mai lase loc şi la altcineva. 

Nici nu mă dezbrăcasem, şi telefonul a sunat. 

— Te rog să vii pe la mine! Ai timp acum? auzii vocea 
secretarului de partid. 

— Sosesc imediat! 

Mi-am luat un notes şi m-am dus către biroul său, la 
etajul doi. Am urcat încet, deliberat de încet scările, am 
parcurs culoarul fără să mă grăbesc şi, în faţa uşii biroului 
secretarului de partid, m-am oprit şi am ciocănit hotărât, 
tare. 

— Intră! am auzit, şi am deschis uşa la fel de hotărât. 

— Să trăiţi! Am aşteptat în picioare. 

— Ia loc! 

M-am aşezat pe scaun, cu o strângere de inimă; ştiam ce 
o să urmeze. Secretarul de partid a tuşit ca să-şi dreagă 
vocea, închise dosarul pe care-l răsfoise până atunci, şi mi 
se adresă pe un ton sec: 

— Cred că ştii care este subiectul discuţiei noastre... 

— Precis nu, dar, după cum au evoluat lucrările, 
bănuiesc. 

— Atunci, te rog să-mi explici şi mie cum stau lucrurile 
cu situaţia de la Turnu-Severin, mi-a spus pe un ton 
oarecum distant, pe care nu i-l ştiam. 

— Da! Aş vrea să vă raportez, înainte de toate, că şi dacă 
nu m-aţi fi chemat, oricum tot aş fi venit să vă aduc la 
cunoştinţă cele petrecute... Am însă senzaţia că am devenit 
o problemă pentru unitatea noastră... 

— Nu exagera! 

— Poate că aveţi dreptate... dar mai bine să vedeţi ce s-a 
întâmplat. 

Şi i-am povestit pe îndelete tot ce am făcut, relatându-i, 
pe larg, cum, după arestarea lui Frâncu, devenisem dintr- 
odată nefolositor, ba chiar îi stingheream pe cei de-acolo. 


— Sunt convins, am spus în încheiere, că deja ştiaţi toate 
acestea, din raportul pe care l-am întocmit. 

— Într-adevăr. Dar cred că-mi dai voie, să discut, ca 
secretar de partid, această problemă cu dumneata. Aş zice 
că într-un anume fel m-ai convins că ai dreptate... dar, 
vezi, tovarăşe Avrămuţ, „Nu iese fum până nu faci foc”, 
deci ceva tot s-a întâmplat... şi tocmai asta aş fi dorit eu să 
aflu... De aceea, a continuat după o mică pauză, menită să 
sublinieze zicala cu fumul, să te pregăteşti să răspunzi 
criticilor pe care mâine ţi le vor aduce tovarăşii în 
adunarea de partid... 

— Am înţeles, tovarăşe secretar. Mă voi pregăti... Chiar, 
cred că e bine să se lămurească lucrurile. 

L-am privit adânc în ochi. Nu mi-a ocolit privirea, mi-a 
întins mâna, i-am strâns-o puternic, bărbăteşte. L-am 
salutat, şi am plecat la mine în birou. N-am lăsat gândurile 
să mă cuprindă iarăşi, ci, aşa cum îmi era obiceiul, m-am 
apucat de lucru cu înverşunare. 

Nici nu-mi dădusem seama că programul se terminase 
demult. Ofiţerul de serviciu, zărind lumină la ferestre, şi 
crezând că fusese uitată a venit să o stângă. Când m-a 
văzut, a rămas surprins. 

— Mai staţi mult? 

— Nu, plec imediat! 

După câteva minute am şi plecat... 

Noaptea era rece, Vântul ce adia aducea miros de 
ploaie. Cerul senin, şi cele câteva stele ţinteau bolta 
întunecată ca nişte picuri de lumină. Fără să vreau, m-a 
trecut un fior. „Ei, de-acum trebuie să cam las fulgarinul şi 
să trec la palton”. Gândul m-a purtat la camera mea 
neîncălzită. Am grăbit pasul, voind nu numai ca să ajung 
mai repede acasă, ci să mă şi încălzesc. Acasă mă aştepta 
o surpriză. Primisem o scrisoare de la Lavinia. Am întors 
plicul pe toate feţele, nu mă puteam hotări dacă să-i desfac 
sau nu. Nu ştiu de ce, mi se părea ca o mustrare surdă 
pentru tăcerea mea. L-am desfăcut totuşi şi am scos foaia 


de hârtie, frumos împăturită în patru. Am citit, sorbind 
fiecare rând, fiecare cuvânt. Fără cea mai mică undă de 
reproş, Lavinia îmi povestea ceva din cele ce făcuse de la 
ultima noastră întâlnire şi mă ruga ca atunci când voi avea 
timp, să-i scriu. Uitasem că este frig în cameră, m-am 
aşezat la măsuţă, care scârţâia din toate încheieturile, şi 
m-am apucat să-i scriu. Uşurat de tot ceea ce se petrecuse 
ziua, m-am culcat. 

Dimineaţă n-am auzit ceasul. Nu mi se întâmpla asta 
prea des. Dacă nu mă scula gazda, precis aş fi întârziat la 
serviciu. M-am bărbierit în grabă şi, îmbrăcându-mă „ca la 
armată”, n-am slăbit ritmul paşilor până la direcţia 
regională. Era 8 fără 5 când am intrat pe poartă şi nici nu 
ştiu cum am ajuns să-mi iau caietul de conspecte din birou. 
În club, ofiţerii din grupa din care făceam parte aşteptau 
să înceapă pregătirea politică, răsfoind caietele. M-am 
aşezat alături de colegii din serviciul meu. 

Seminarul a durat, ca de obicei, până în jurul orei 2. 
După o scurtă pauză trebuia să aibă loc adunarea de 
partid. Conducerea direcţiei a fost însă chemată la 
comitetul regional de partid, şi şedinţa s-a amânat. Am 
cerut atunci permisiunea secretarului de partid să plec să- 
mi continui misiunea. Nu mi s-a răspuns. In ultimă 
instanţă, şeful meu de serviciu mi-a spus: 

— Avrămuţ, pe răspunderea mea, pleacă! Fii cu grijă. 

Mâine după amiază să dai un telefon, să vedem ce mai e 
de făcut. Succes! 


În gara V. n-am coborât prea mulţi. Vagonul în care 
călătorisem era către capătul din urmă al garniturii, aşa că 
până la clădirea gării am luat la rând tot trenul care se şi 
pusese în mişcare. Pe peron, rămăsese numai impiegatul 
urmărind ultimele vagoane ale trenului, ce se topea în 
dimineaţa rece şi umedă. M-am îndreptat spre el şi l-am 
întrebat cum pot ajunge la locuinţele personalului 
Combinatului chimic. 


— Nu-i prea departe. O luaţi pe-aici, prin spatele gării, 
către dreapta, şi apoi pe a doua stradă la stânga, şi o să 
vedeţi nişte case gen vilă. Acelea sunt. Dar pe cine căutaţi? 

— Un prieten. Mulţumesc! i-am zis în loc de răspuns, şi 
am plecat. 

Ploaia din ajun umpluse denivelările şoselei cu apă, şi 
ochiurile acelea străluceau în lumina lăptoasă. La puţină 
vreme de mers am văzut locuinţele despre care îmi vorbise 
impiegatul de mişcare. Am scos agenda, pe care aveam 
notată adresa lui Ghiocel Mihăilescu. „Strada Chimistului 
nr.16, ap. 2”. Era chiar strada pe care mă aflam. Am căutat 
numărul 16 şi am sunat la uşa apartamentului 2. Nu a 
răspuns nimeni. Am mai sunat încă o dată, mai lung. Abia 
atunci am auzit o uşă deschizându-se, nişte papuci târşiţi 
şi, în sfârşit, uşa de la intrare s-a crăpat câţiva centimetri. 
Prin deschizătură am putut vedea chipul unui tânăr, cu 
părul răvăşit, ce părea abia trezit din somn. Nu-l 
cunoşteam. 

— Mă lertaţi că vă deranjez... îl caut pe Ghiocel 
Mihăilescu... Sunt un prieten de-ai lui. 

— Nu-i acasă. Este la combinat. Eu sunt colegul lui de 
apartament. Căutaţi-l acolo... 

— Ştiam că lucrează la secţia metan, 

— Da, tot acolo îl găsiţi. 

— Cum pot ajunge mai repede la combinat? 

— Drept înainte, ieşiţi în drumul principal, care se 
termină chiar în poarta combinatului. 

— Mulţumesc şi, încă o dată, scuze pentru deranj. 

— Nu face nimic, mi-a răspuns morocănos totuşi, 
închizând grăbit uşa. 

Am ieşit în şoseaua principală, şi la capătul ei se zăreau, 
într-adevăr, porţile impunătoare ale combinatului. Aşezat 
la marginea oraşului, coşurile, instalaţiile specifice, 
turnurile de răcire străjuiau pe orizontul înnegurat de 
pâclele toamnei. 

I-am spus portarului să-l cheme la telefon pe inginerul 


Mihăilescu. 

— Ştiţi, nu prea avem voie, a rostit din colţul gurii, 
codindu-se. 

— Sânt un prieten de-al lui... Abia am sosit cu trenul şi 
am ceva să-i comunic... V-aş ruga, totuşi, să faceţi o 
excepţie şi să-l chemaţi. 

Omul parcă şi-a mai schimbat atitudinea. A format 
numărul şi l-a zorit pe cel ce i-a răspuns să-l anunţe pe 
„don' inginer Mihăilescu că-l așteaptă cineva la poarta 1”. 

— Vine mintenaş... m-a anunţat aşezând receptorul în 
furcă. 

N-a venit tocmai repede. Dar de cum i-am zărit silueta 
pe aleea ce şerpuia printre instalaţii, l-am şi recunoscut. 
Acelaşi mers săltat, vioi, pe care îl ştiam de ani, aceiaşi 
ochi vii, acelaşi zâmbet şăgalnic. Şi el m-a recunoscut şi de 
departe a venit cu braţele desfăcute. 

— Ce faci, măi Eugene? mi-a zis, îmbrăţişându-mă: Mi-ai 
tot scris că ai să vii pe la mine, dar începusem să cred că ai 
uitat de tot, că nici nu mă mai ţii minte... 

— Uite că totuşi am venit! i-am strâns mâna cu putere, 
ca unui vechi prieten. 

— Imi pare foarte bine... însă acum nu pot pleca din 
secţie. Abia la trei ies din serviciu. la cheia şi du-te şi te 
odihneşte. După amiază vom sta de vorbă... Te superi? 

— Nicidecum! Se poate? 

— Atunci, odihnă plăcută! — şi a plecat spre secţie la fel 
de grăbit. 


Plecând de la combinat, m-am hotărât ca, înainte de a 
mă duce să mă odihnesc, să trec pe la sediul raionului de 
securitate. Ştiam unde trebuie să-l caut, pentru că şeful 
meu îmi dăduse toate detaliile, am întrebat numai cum pot 
ajunge pe strada Ardealului. Am găsit-o destul de uşor, şi 
după ce toate formalităţile au fost îndeplinite, mă aflam în 
faţa locotenentului-major Vladimir Andrei, şeful serviciului. 

M-a ascultat atent, însemnându-şi într-un carnet câteva 


din datele pe care i le-am spus. S-a ridicat de pe scaun şi, 
înfundându-şi adânc mâinile în buzunare, a făcut câţiva 
paşi prin cameră, oprindu-se în faţa ferestrei. S-a întors 
brusc. 

— E clar! Îţi vom acorda tot sprijinul. Cred însă că în 
toată povestea asta trebuie să te bizui în primul rând pe 
dumneata. Ţine-mă la curent, şi oricând ai nevoie de 
ajutor... suntem aici... Oricum, treci mâine pe aici, să 
vedem ce noutăţi îţi putem furniza... 

I-am mulţumii şi am plecat. Am grăbit paşii şi cu un 
sentiment de linişte am deschis uşa apartamentului 
prietenului meu. Din holul larg, pardosit cu mozaic fin, am 
trecut într-unul mai mic, şi pe una din uşile de lemn vopsit 
am zărit o carte de vizită cu numele lui Ghiocel. Am intrat. 
Cameră de burlac. M-am dezbrăcat. După ce am răsfoit 
ziarele din ajun, pe care nu avusesem răgazul să le 
deschid, m-am culcat. N-aş fi vrut să pierd tot timpul 
dormind, dar simţeam nevoia imperioasă să mă odihnesc. 

Am dormit câteva ceasuri. Era ora 2 când m-am trezit. 
Ghiocel încă nu sosise de la combinat. În aşteptarea lui 
priveam pe fereastră cerul plumburiu, pe care se 
buluciseră norii. Cârduri mari de ciori se adunaseră în 
salcâmii ce se înălţau în imediata apropiere a casei. „O să 
ningă”, gândeam cu un fel de bucurie, văzându-le foiala 
specifică. Dar, amintindu-mi că era aproape un an de când 
încercam să-l găsesc pe Ovidiu Tudorancea, bucuria mi-a 
pălit. „Uite, vine a doua zăpadă şi iar n-ai făcut mare 
lucru!” Este adevărat că nu mă ocupasem în exclusivitate 
de acest caz. Între timp mai rezolvasem şi alte probleme, 
dar acest Ovidiu Tudorancea, al cărui dosar îl citisem de 
nenumărate ori, în speranţa că voi reuşi să găsesc noi căi 
neinvestigate, îmi răpise liniştea. Cazul îl preluasem de la 
un alt ofiţer. Atunci când mi-a prezentat cauza mi-a spus 
zâmbind, cu un aer sigur de el: „Eu am propus închiderea 
cazului, fiindcă sunt convins că individul a reuşit să fugă 
demult peste graniţă. Dar, poate-l găseşti dumneata !” 


Ştiam ce înseamnă această remarcă. O mai întâlnisem şi la 
alţi ofiţeri, care începuseră ceva mai devreme munca în 
securitate. Era un fel eufemistic de a-ţi spune că nu-i 
posibil ca tocmai tu, mai tânăr, să poţi face ceva mai mult 
decât ei. Asta mă ambiţionase. Voiam să le demonstrez 
tuturor, şi poate mai mult decât celorlalţi mie însumi, că 
sânt în stare să soluţionez cauza sau cel puţin să aduc în 
sprijinul propunerii de clasare a dosarului probe concrete. 
Au urmat zile şi nopţi de muncă în care am reluat fiecare 
din pistele deja încercate de cel care lucrase cazul. Am 
încercat noi şi noi combinaţii, dar toate eforturile depuse 
se dovediseră la fel de zadarnice. Aproape începusem să 
cred că tovarăşul care se ocupase de dezlegarea acestei 
enigme înaintea mea avusese dreptate când propusese 
încheierea dosarului. Eram pe punctul de a ceda, mai ales 
că nu puteam să aduc clementele necesare privind 
continuarea cercetării şi să le prezint conducerii 
serviciului, dar tocmai atunci apăruse povestea cu 
„mormântul” de la Frăsineni. Şi ca într-un joc de cuvinte 
încrucişate, în care fiecare element nou îl făcea pe cel 
anterior şi mai greu de pătruns, mi se părea că mă afund 
în necunoscut. „Acum sper să găsesc ceva care să-mi ofere 
cheia întregii combinaţii. ” 

Poate aş fi continuat această „discuţie” cu mine, dar am 
auzit soneria. Venise Ghiocel. Încărcat cu tot felul de 
pachete, avea obrajii îmbujoraţi de frig şi aproape a dat 
buzna pe uşă când i-am deschis. 

— Ajută-mă, că le scap! mi-a strigat trecându-mi câteva 
din pachete. 

— Dar mult te mai laşi aşteptat, omule! i-am zis 
zâmbindu-i la rându-mi. 

— Te rog să mă ierţi că am întârziat, dar m-am abătut 
prin oraş să fac câteva cumpărături... Vrei să mă ajuţi? 

Când am terminat de mâncat am revenit în cameră, să 
ne continuăm discuţia. Nu ne văzusem de mulţi ani, şi într- 
un fel nici nu-mi venea să cred că ne regăsim bărbaţi în 


toată puterea cuvântului. 

— Din câte am înţeles eu, Eugene, ai venit cu treabă. Nu 
prea se face să întrebi, dar eu totuşi te-aş ruga să-mi spui 
dacă te pot ajuta, şi dacă stai multă vreme...; 

— Nu-i nicio supărare, Ghiocele! Este drept că am venit 
să rezolv unele probleme de serviciu, dar... iată-mă 
îmbinând utilul cu plăcutul, căci am astfel posibilitatea să 
te revăd. Cred că voi sta câteva zile dacă nu... 

N-am apucat să-mi termin fraza, pentru că în ochii lui 
Ghiocel am şi citit o undă de reproş. 

— Te-am întrebat pentru simplul motiv că aş vrea să-mi 
aranjez, cât timp stai la mine, să fiu mai liber... nu ne-am 
văzut doar... dacă stau să mă gândesc bine, de aproape 
cinci ani... 

— Da! Dar tu eşti neschimbat. Când te însori? 

— Ei, şi tu cu însurătoarea! Mama îmi tot dă zor că-i 
bătrână şi că ar vrea să mă vadă la casa mea şi câte 
altele... O să mă însor, dar deocamdată n-am întâlnit, sau 
mai bine zis, se pare că mă ocoleşte marea dragoste... 

— Cum adică te ocoleşte? 

— Vezi, când te obişnuieşti cu cineva pe care îl consideri 
la început un bun prieten, vreau să zic prietenă, şi după 
aceea îţi dai seama că omul acela — în fine, femeia aceea 
— este totul pentru tine, îţi vine greu să-i demonstrezi că 
tu de fapt o iubeşti... mai ales când ea nu te ajută... 

— Tot nu te înţeleg! 

— Uite despre ce este vorba. La început am crezut că 
suntem doar buni prieteni, pentru că nimic nu lăsa să se 
înţeleagă că între noi ar putea fi şi altceva. Cu timpul însă, 
mi-am dat seama că o iubesc, că nu mă mai interesează 
altcineva în afară de ea... 

— Şi de ce nu-i spui verde-n faţă lucrul acesta? 

— Am încercat, dar, te rog, crede-mă, n-am putut... 

— Nu te ştiam pe tine atât de... timid... Şi în fond, cine-i 
fata aceasta care ţi-a răpit liniştea? 

— O colegă... este ingineră la noi la combinat... 


S-a ridicat, a deschis un sertar, a scos de-acolo o 
fotografie şi mi-a întins-o. Înainte de a o privi a adăugat. 

— O cheamă Antoaneta Frâncu... 

Am simţit că mă scufund. Am luat fotografia, am 
încercat să o privesc, dar în faţa ochilor îmi jucau, parcă 
într-un dans multicolor, mii de cerculeţe, ce se învârteau 
ameţitoare. „Ce încurcătură... Pot eu oare să am încredere 
în el acum?”. 

La ora 8 eram deja în biroul locotenentului-major 
Vladimir. 

— Ei, ce noutăţi? m-a întrebat în loc de bună ziua, în 
timp ce-mi strângea mâna. 

— Să le auzim întâi pe ale dumneavoastră. 

— Bine. Ia loc te rog... lată-le. Antoaneta Frâncu este 
angajată aici de la terminarea facultăţii. A absolvit, după 
cum cred că ştii, facultatea de chimie la Universitate, şi, 
deşi ar fi putut să se ducă la o catedră, a cerut să lucreze 
într-un laborator... şi nu în oricare întreprindere, ci aici, la 
combinatul din oraşul nostru. Este o bună chimistă, foarte 
apreciată, muncitoare, dar... căci există un dar, atât de 
retrasă, încât a trezit o mulţime de suspiciuni, fiindcă îţi 
dai seama că o femeie atât de frumoasă — şi este într- 
adevăr o femeie tare frumoasă — a fost imediat ţinta atâtor 
cuceritori de inimi, dar toţi au trebuit să cedeze. Cu 
timpul, oamenii au ocolit-o, şi acum trăieşte retrasă. 
Totuşi, cam la fiecare două săptămâni, ea pleacă spre 
Braşov. Se mai zvoneşte că femeia aceasta, la care nimeni 
nu putea ajunge, a făcut un copil din flori. 

— Cum aţi spus? mi-a scăpat involuntar întrebarea. 

— Aşa cum ai auzit. Un copil al cărui tată n-a fost, în 
mod sigur, nimeni de pe-aici. 

— Precis?... 

— Eu nu fac decât să-ţi rezum cele aflate despre ea. De 
altfel, după acea întâmplare, discuţii nesfârşite s-au purtat 
în oraş şi la combinat. După câte îţi dai seama, oraşul fiind 
mic, se ştie tot. 


— Dar cum a fost cu sarcina? 

— La început, unii au crezul că s-a îmbolnăvit, mai apoi 
lucrurile s-au lămurit. Ea a umblat la fel de mândră ca şi 
când nu s-ar fi întâmplat nimic, poate era mai tristă decât 
de obicei. Copilul l-a născut aici, la maternitate, şi, in ciuda 
resentimentelor unora, cei mai mulţi au privit-o totuşi cu 
simpatie. 

— Şi copilul unde se află acum? 

— La întrebarea aceasta, pusă de unii cam cu răutate, 
răspunde senin: la nişte rude, şi atât. 

— Dar despre ai ei se ştie ceva? 

— În primul rând, n-a vizitat-o niciodată, aici, vreo rudă. 
Nici ea n-a povestit nimănui nimic despre rudele, despre 
familia ei. Acum doi ani însă, a purtat doliu după tatăl ei. A 
lăsat să se înţeleagă că a murit într-un accident de 
vânătoare, iar când a sosit, la repartizare, se spunea că era 
tot în doliu, după mamă, moartă nu demult. I se mai 
spunea şi „Frumoasa îndoliată”... Ei, dar după zorul cu 
care ai venit, se pare că ceva nu prea este în ordine cu 
prietenul dumitale, aşa-i? 

— Cred că da! Am venit, să vă cer şi sfatul... pentru că 
prietenul meu mi-a mărturisit că este îndrăgostit tocmai de 
această femeie... Pot eu, în această situaţie, să-i mai solicit 
ajutorul? 

— Aflasem şi noi „amănuntul” acesta, dar nu întâmplător 
te-am lăsat pe dumneata să ni-l spui. Inainte de a lua o 
hotărâre, să cântărim faptele şi să vedem ce este de făcut. 
Oricum, nu sunt pentru o soluţie „de forţă” şi nici nu cred 
că cea mai uşoară cale de rezolvare ar fi anchetarea 
Antoanetei... Dumneata ce părere ai? 

— Eu îl cunosc bine pe Ghiocel, am încredere în el, dar, 
oricum, cei cinci ani de când nu ne-am văzut şi dragostea îl 
pot schimba pe orice om... Cred însă că dacă am să-i spun 
deschis despre ce este vorba va înţelege... 

Nu mi-am terminat ideea şi nici locotenentul-major 
Vladimir nu mi-a răspuns imediat. Abia după un timp a 


reluat discuţia. 

— Şi eu cred că va înţelege, că te va ajuta, în fond, este 
un tovarăş de nădejde, membru de partid, secretarul 
organizaţiei de tineret al secţiei, un bun inginer şi câte 
altele se pot spune despre el, numai lucruri bune. Toate 
acestea pledează pentru el. Eu zic să stai de vorbă cu 
prietenul dumitale... aşa, ca de la om la om, de la suflet la 
suflet... iar dacă nu se poate, vom alege altă cale... Succes! 

— Mulţumesc! i-am răspuns ieşind deja pe uşă. 


Am aşteptat cu nerăbdare să treacă ceasurile până ce 
Ghiocel să se întoarcă acasă. În sfârşit, a sosit, dar până 
am putut să ne aşezăm ca să discutăm liniştiţi mi s-a părut 
o veşnicie. 

— Ieri, am început eu încercând să-mi alung emoţiile ce 
totuşi răzbăteau în glas, ţi-am spus că dacă voi avea nevoie 
de sprijinul tău, ţi-l voi cere... lată că am nevoie... dar 
lucrurile nu sunt deloc simple... tocmai pentru că este 
vorba de cineva pentru care tu nutreşti cele mai alese 
sentimente... Despre Antoaneta Frâncu. 

Am făcut o pauză. Ghiocel mă privea atent, dar la auzul 
acestui nume l-am văzut tresărind. 

— Cum adică, este vorba tocmai despre Antoaneta, 
Eugene? 

— Aceasta-i realitatea, din păcate, Ghiocele... sau mai 
bine zis, nu ea, ci ai ei au pornit-o pe drumul fără 
întoarcere al trădării de patrie. Tatăl ei, membru al unei 
organizaţii fasciste, a fost implicat într-o afacere 
tenebroasă, după care a dispărut fără urmă. Se pare că se 
află sau s-a aflat în cârdăşie cu un individ deosebit de 
periculos. Îţi dai seama, cred, că dacă reuşim să-l găsim pe 
tatăl ei putem ajunge la acest... la această fiară cu chip de 
om, ale cărui fapte, multe şi grele, dacă ţi le-aş povesti... 
Pe scurt, despre acesta este vorba. 

Tăcerea s-a aşternut grea. Afară se înserase, şi în 
încăpere, devenită dintr-odată prea strâmtă, trona 


frământarea. Ghiocel stătea nemişcat în scaun, cu ochii 
aţintiţi în gol. Într-un târziu, mi-a vorbit, fără măcar să se 
întoarcă, şoptind cuvintele. 

— Înţeleg... Conştiinţa mea de om şi de cetăţean îmi 
dictează să te ajut... Vreau de la tine însă un lucru... dacă 
Antoaneta este nevinovată, promite-mi că o vei apăra. 

— Ai cuvântul meu că dacă această femeie este în afara 
oricărei bănuieli, în numele dreptăţii şi al prieteniei 
noastre, o voi apăra! 

— Îţi mulţumesc! S-a întors către mine, şi în ochii-i 
arzători mi s-a părut că am văzut lacrimi. Ce trebuie să 
fac? 

— Nimic deosebit. Te-aş ruga să mă ajuţi să o întâlnesc 
pe Antoaneta şi să o determinăm să ne permită să o 
însoţim într-una din acele „ieşiri” ale ei... 

— Cum crezi că putem realiza acest lucru? 

— Îţi sugerez să organizezi o petrecere la care să o 
inviţi, şi apoi lasă totul în seama mea. 

— Am încercat şi altădată să o invit. Mai cu fiecare prilej 
s-a eschivat. Ştiu eu?... Poate că merită să încercăm. 
Când? 

— Cel mai bine, ca să nu lase loc nici unei bănuieli, eu 
zic să fie poimâine, sâmbătă seară. Ce zici? 

— Perfect! Poţi să ai încredere în mine! 

În loc de răspuns, i-am strâns mâna, cu afecţiune, 
bărbăteşte, şi am simţit învăluindu-mă un aer de duioşie. 


Glumind pe seama bucatelor pregătite de noi, toţi 
gustau cu plăcere din ele, fetele cerându-ne „reţeta” 
sandvişurilor. Veselia devenise generală şi mă simţeam 
tare bine în mijlocul acestor tineri. Un singur lucru, de 
altfel şi cel mai important, mă reţinea să petrec şi eu din 
inimă: Antoaneta, deşi nu ne refuzase net invitaţia, lăsase 
să se înţeleagă că nu ştie precis dacă va veni sau nu. Şi 
cum ora fixată trecuse şi ea nu apăruse încă, speranţele mi 
se spulberaseră. Mai exista totuşi o rază de nădejde. Nu 


numai ea nu venise, ci şi o altă fată, care lucra tot la 
combinat. „Cine ştie, poate sosesc amândouă...” m-am 
amăgit, încercând să nu mă mai gândesc la acest lucru. 
Dar nu după mult timp, peste râsetele şi zgomotul 
petrecerii a răsunat ţârâitul metalic al soneriei. Ghiocel a 
ajuns într-o clipă la uşă şi a deschis-o larg. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, dar nu suntem noi de vină... 
coaforul... a spus tânără care a intrat prima în casă. 

Era urmată de Antoaneta. Silueta subţire, părul negru, 
atât de negru încât avea reflexe albăstrii, pieptănat pe 
spate, îi încadra ovalul perfect al feţei. Dar ceea ce fascina 
la această femeie frumoasă erau ochii. Mari, alungiţi, 
adumbriţi de gene lungi şi întoarse, străluceau aproape 
bolnăvicios, iar în privirea lor se puteau citi suferinţă, 
doruri ascunse, tristeţi înnăbuşite. Poate tocmai această 
privire îi conferea un aer enigmatic, învăluitor, şi fără să 
vreau am simţit pentru ea un sentiment de simpatic. 

Pentru câteva clipe, în încăpere s-a lăsat liniştea, dar 
când toţi se aşezaseră din nou în jurul mesei, discuţia a 
fost reluată. Eu m-am plasat în dreapta ei. Abia atunci m-a 
observat şi mi-a răspuns la salut cu o uşoară înclinare, pe 
chip abia înflorindu-i un zâmbet, apoi privirea i-a alunecat 
la ceilalţi. „Femeia aceasta este asemeni mării, liniştită la 
suprafaţă, dar bântuită de furtuni şi himere în adâncuri” 
reflectam în vreme ce, privind-o mai atent, am înţeles şi 
mai mult, de ce e Ghiocel atât de îndrăgostit de ea. 


Cineva a adus picupul şi dansul a început. Am invitat-o 
la dans pe Antoaneta. A schiţat un gest ca şi când ar fi vrut 
să spună că n-are rost, dar văzând că nu-l iau în seamă, s-a 
ridicat. Am dansat. Mă simţeam cam stingher; la 
întrebările mele Antoaneta mi-a răspuns monosilabic, 
nelăsând loc nici unei apropieri. La fel s-a purtat cu toţi 
ceilalţi. Doar atunci când a dansat cu Ghiocel am observat 
că este mai vioaie şi că îşi pierde din aerul acela de tristeţe 
nepătrunsă. „Poate şi ea îl iubeşte! Cine ştie? Oare taina 
acestei femei nu este cheia tainelor pe care eu vreau să le 
aflu? Şi dacă ea ar fi eliberată de secretul acela grozav pe 
care-l poartă în suflet, n-ar putea deveni alta?” Explozia 
unor asemenea întrebări mai mai că mă făcea să forţez 
nota. 

Antoaneta a fost însă destul de rezervată tot timpul. 
Aproape de miezul nopţii ne-a spus că ar vrea să plece. A 
refuzat politicos să mai rămână şi, trecând peste toate 
insistenţele, şi-a luat rămas bun de la toţi, cu scuza că a 
doua zi are de făcut un drum lung. 

— Pot să vă conduc? am întrebat-o când mi-a întins 
mâna. 

— Mulţumesc, dar stau numai la doi paşi de aici. 

— Oricum, insist! 

— Dacă insistaţi... 

Aerul nopţii ne-a învăluit răcoros. Mirosea a zăpadă, 
vântul şuiera printre crengile salcâmilor. 

— Aş vrea, dacă este posibil, să vă revăd... i-am zis, 
oferindu-i braţul. 

— V-aş ruga să vorbim despre orice altceva, numai 
despre asta nu... Să nu mă înţelegeţi greşit, dar... sunt şi 
aşa destul de ocupată... 

Am mers un timp în tăcere, apoi am rugat-o să-mi 
povestească despre ea. 

— Nu sunt deloc un om interesant, O femele ca oricare 
alta... Iată, am şi ajuns... aici stau eu, şi mi-a întins mâna 
să-şi ia rămas bun. 


În timp ce mă întorceam, cu gândul la toate câte se 
întâmplaseră, mi-am zis că singura şansă care îmi rămânea 
din planul meu era aceea ca a doua zi să fiu în preajma ei 
când va lua trenul. 

Restul petrecerii n-a mai contat pentru mine. Nu după 
mult timp, s-a şi terminat, iar tinerii ceilalţi au plecat care 
încotro. 

— Cred că ar trebui să ne culcăm, pentru că mâine va 
trebui să fim odihniţi. Aşa cum am stabilit, mergem şi noi 
cu Antoaneta, l-am înştiinţat pe Ghiocel. 

— Bine! Nu te întreb nimic; numai atunci când tu vei 
socoti necesar să-mi spui ceva, te rog să o faci 
neîntârziat... 

În cele din urmă, ne-am culcat. Mult timp n-am putut să 
adorm. Şi auzeam foiala lui Ghiocel, deci nici el nu putea 
dormi. Afară, noaptea a căpătat dintr-odată strălucire 
stranie, şi prin fereastră am văzut fulgii de zăpadă mari, 
pufoşi, cum se aşază pe crengile dezgolite ale pomilor. M- 
am ridicat din pat şi m-am dus la geam.Spectacolul acela 
al ninsorii nocturne era fascinant. L-am privit un timp în 
tăcere. Înfrigurat, m-am băgat sub plapumă şi am adormit. 
Când m-am trezit eram singur în cameră. Am mai zăbovit 
câteva minute înainte de a mă da jos din pat. Ghiocel a 
deschis uşa ce da în holul de la bucătărie şi m-a chemat să 
mâncăm ceva. 

— Numai o cafea... am mâncat prea mult aseară... am 
rostit, încă puţin adormit. 

— Cum vrei... am auzit din bucătărie. 

Pe masă, cafeaua aburindă îşi răspândea aroma în toată 
încăperea. Am sorbit din ea cu reală plăcere. 

— Bună! 

Ghiocel nu mi-a răspuns imediat. Privea încântat zăpada. 

— La ce oră-i trenul, Ghiocele? 

— Sfinte Sisoie, mai avem numai două ore... Să-ţi fac 
rost de echipament. Tu, Eugene, pregăteşte ceva de 
mâncare pentru drum. Vin imediat, a strigat în timp ce 


închidea uşa de la intrare. 

Am pregătit repede nişte sandviciuri, care le-am 
împachetat şi, la fel de grăbit, am plecat spre sediul 
organului de securitate. I-am spus ofițerului de serviciu să- 
i transmită locotenentului-major Vladimir că, în baza 
planului întocmit, treceam la realizarea variantei B. 

Fără să zăbovesc o clipă, m-am întors la Ghiocel. 

Tocmai când ajunseserăm pe peron, de după cotitură, 
trenul a intrat în staţie. Ne-am urcat la mijlocul garniturii, 
unde vagonul ni s-a părut mai gol. Am găsit locuri la 
fereastră. Nici nu apucaserăm să ne aşezăm, când Ghiocel 
îmi spuse, atingându-mă uşor pe umăr: 

— Este în vagonul din faţa noastră. Haide să-i spunem 
drum bun. 

— Eu zic să ne mutăm cu totul lângă ea. Să trecem aşa, 
în căutare de loc, şi să alegem acelaşi compartiment. 

— Bine, mă aprobă Ghiocel, şi îşi luă rucsacul şi 
schiurile. 

Le-am luat şi eu pe ale mele şi l-am urmat. Am trecut în 
celălalt vagon. Mă simţeam uşor emoţionat. Aveam 
senzaţia că mă aşteaptă ceva nedefinit, necunoscut, 
presentiment care pe moment m-a făcut să mă înfior. 

Pe culoar, înaintea mea, Ghiocel s-a oprit la uşa unui 
compartiment, a salutat pe cineva şi s-a întors spre mine. 

— Haide, Eugene... Nici n-o să-ţi vină să crezi cu cine 
avem plăcerea să călătorim. 

M-am apropiat. La salut a răspuns abia mişcându-şi 
buzele şi înclinând uşor capul. 

— Intraţi! ne-a invitat cu ton reţinut, iar în ochii ei se 
putea citi nu numai surpriza că ne vede, ci şi un uşor 
sentiment de teamă. 

Am intrat şi ne-am aşezat în faţa ei. Pentru un timp, 
între noi s-a aşternut o tăcere uşor penibilă. 

— Frumoasă zi de iarnă! a început Ghiocel. Zăpadă ne-a 
îndemnat să ne luăm „doagele” şi să mergem puţin spre 
„derdeluş”. Hai cu noi, Toni! 


— Ei, cine ştie, poate că altădată aş fi mers şi eu. 
Trebuie să fie frumos, de altfel te ştiu ca pe unul dintre cei 
mai pasionaţi de sport... 

— Chiar aşa, am întărit eu, dar de ce nu mergeţi cu noi, 
domnişoară? 

Nu mi-a răspuns, ci a continuat să zâmbească. Dintr- 
odată, ochii i s-au înnegurat şi a clătinat abia vizibil din 
cap, gest ce voia parcă să spună: „Fiecare le ştie pe ale 
sale”. 

— Unde călătoriţi? am întrebat-o, continuând să o 
privesc. 

— Până la Buşteni, mi-a răspuns scurt, şi a întors capul 
către fereastră. 

— Înseamnă că vom călători împreună... Noi coborâm la 
Sinaia. 

Ghiocel s-a uitat întrebător la mine, a vrut să spună 
ceva, dar s-a răzgândit. S-a ridicat zâmbind şi a început să 
caute în rucsac. Noi cumpăraserăm bilete până la Predeal, 
şi el probabil vrusese să-mi spună că, oricum, e mai bună 
pârtia la Predeal decât la Sinaia, sau, cine ştie, să vedem 
cum ne descurcăm cu biletele. In fond, mult îmi păsa mie 
de starea pârtiei, de vreme ce mi se ivise posibilitatea de a 
vedea unde merge Antoaneta; nu-mi puteam permite să 
scap ocazia. Chiar dacă Ghiocel dăduse altă interpretare 
spuselor mele, îmi părea bine că nu m-a contrazis. 

Tovarăşul meu de drum a scos o sticlă de rom din rucsac 
şi câteva sandvişuri, le-a aşezat pe măsuţă şi ne-a invitat 
să mâncăm. A turnat rom în păhărelele de metal ale 
termosului şi ne-a dat fiecăruia câte unul. 

— Pentru fericire! a închinat el, şi am ciocnit cu voită 
voioşie. 

Am sorbit romul în tăcere, continuând să o privesc pe 
femeia asta frumoasă. Am gustat apoi din sandvişuri. 
Atmosfera s-a destins. Ea a căpătat puţină culoare în obraji 
şi-a luat căciula din blană de vulpe de pe cap, şi-a lăsat 
părul să-i cadă în valuri pe umeri. Era parcă altă femeie. 


— Cred că o să vă distraţi de minune. 

— Ne-am distra mai bine dacă ai veni şi tu cu noi, Toni! 
a încercat, din nou Ghiocel. 

Ne apropiasem de Braşov. Câmpurile acoperite de 
zăpada căzută din belşug în ajun străluceau în lumina 
alburie a zilei de iarnă. Era o zi calmă, dar, în ciuda 
soarelui, gerul se simţea destul de ascuţit. Mă tot gândeam 
ce pretext să găsesc ca să o pot însoţi pe Toni în drumul ei. 
„Până la Braşov — gândeam — trebuie să fac ceva, altfel 
risc să pierd această ocazie unică”. Dar la toate 
insistenţele, Antoaneta ne-a refuzat politicos, iar la un 
moment dat a lăsat chiar impresia că s-a supărat. 

— Dacă nu vreţi să mergeţi cu noi, atunci vă însoţim noi, 
am spus în cele din urmă. 

— Nu! Nu se poate să mergeţi cu mine. Nu spun că nu 
mi-ar face plăcere să fim împreună, dar vă rog să mă 
înţelegeţi că nu se poate. Şi nu mai insistaţi — ne-a spus 
înfricoşată parcă... Ne vedem altădată, domnule Eugen, 
dacă ţineţi atât de mult să mai stăm de vorbă. Acum însă, 
nu... Vă rog — şi ochii parcă i s-au umplut de lacrimi. 

Eram încurcat. Foarte bine puteam să mă înşel. Femeia 
aceasta, probabil, se ducea numai să-şi vadă copilul sau, 
cine ştie, vreun iubit. Era taina ei. Şi în fond, fiecare om 
are dreptul să o păstreze. Ceva îmi spunea însă că era mult 
mai mult, că teama ei era determinată de cu totul altceva. 
Şi dintr-odată, posibilitatea ce mi se oferise de a avansa cu 
descoperirile îmi scăpa printre degete. 

Trecuserăm de Predeal demult, acum trenul se apropia 
de Buşteni. Ghiocel ieşise pe culoar să fumeze şi să 
aranjeze cu conductorul problema cu biletele. Eu, singur 
cu Antoaneta, mă tot frământam să găsesc cea mai bună 
soluţie. 

— Îmi pare nespus de rău... am zis în şoaptă, ca pentru 
mine. 

Regretam nespus că socotisem atât de uşor că am să mă 
pot descurca singur într-o situaţie ca aceasta şi nu 


cerusem ajutorul locotenentului-major Vladimir. Acum 
însă... 

— Şi mie... te rog crede-mă. Poate, o dată, îţi voi 
povesti... nici nu-ţi închipui în ce iad sunt obligată să 
trăiesc... aş da orice să pot scăpa, să pot trăi ca oamenii — 
şi cu o batistă, mototolită în pumn, şi-a şters pe furiş 
lacrimile ce-i picurau pe obraz. 

Răspunsul ei m-a surprins. „Dacă i-aş vorbi deschis? 
Dacă i-aş cere, în numele dreptăţii, să ne spună tot ceea ce 
ştie?” Riscul era prea mare ca să mi-l asum singur. Trebuia 
să raportez, aşa că mi-am înfrânat orice pornire. „Nu te-ai 
eliberat încă de romantism, tinere!”, îmi sunau în urechi 
vorbele şefului meu. 

— Oricum, să ştii că eu aş vrea să discutăm. Indiferent 
cât de grea ar fi situaţia în care te afli, nu se poate să nu 
existe o ieşire. Gândeşte-te bine! Când te întorci? 

— Mâine, mi-a răspuns, privindu-mă cu ochii încărcaţi 
de gânduri. 

I-am luat din plasa de bagaje geamantănaşul pe care-l 
pusese acolo la urcare. I-am ţinut paltonul şi am însoţit-o 
până la uşa vagonului. 

Trenul a oprit, scrâşnind ascuţit, în gară la Buşteni. Am 
păşit pe peron ajutând-o să coboare şi ţinându-i mâna între 
palmele mele mi-am luat rămas bun. Nu coborâsem însă 
numai ca să o conduc pe Antoaneta. Făcusem următorul 
raţionament: „Dacă Antoaneta este aşteptată de cineva, eu 
voi fi văzut. Deci este bine să mă las reperat”. Poate nu era 
cel mai bun lucru, dar date fiind condiţiile de faţă, era 
singura situaţie prin care i-aş fi putut determina pe 
eventualii observatori să-şi trădeze prezenţa. Trenul însă, 
surprinzător, nu dădea semne de grabă şi cele două 
minute de oprire se scurseseră demult dar eu încă o mai 
tineam pe Antoaneta lângă mine, nelăsând-o să coboare în 
tunelul ce lega peronul la care trăsese trenul, de clădirea 
gării. Ceilalţi călători plecaseră demult dar eu voiam să mă 
conving dacă o aşteaptă cineva. Pe peron nu mai era 


nimeni. Numai în faţa staţiei, sub arcade, se plimbau 
câţiva inşi între care şi un bărbat nu prea înalt, purtând 
pantaloni pană, bocanci de munte şi o scurtă de postav 
cenuşie. Căciula de miel era trasă până la rădăcina 
sprâncenelor. Nu eram sigur dacă îl cunosc sau nu, pentru 
că nu-i puteam distinge prea bine trăsăturile feţii, dar 
silueta nu mi se părea tocmai străină. Apoi, întârzierea 
femeii părea să fie cauza nervozităţii crescânde a acestuia, 
pentru că el se uita destul de insistent spre noi. 

Trenul a fluierat de plecare şi eu am sărit pe prima 
treaptă a scării vagonului. 

— Gândeşte-te, te rog, la cele ce ţi-am spus! i-am strigat. 

Ea şi-a luat geamantanul şi a început să coboare treptele 
tunelului, grăbită, cuprinsă parcă subit, de panică. 

„Deci, omul acela — m-am gândit în timp ce aşteptam să 
apară în celălalt capăt al pasajului, privind pe fereastra 
vagonului — o pândea pe ea. Nu se poate explica altfel 
panica ei”. Imi părea rău că nu rămăsesem şi eu în 
Buşteni. Acum trenul luase viteză şi nu mai puteam nici 
măcar sări. Îmi făceam o mie şi unu de reproşuri şi-mi 
pierise tot cheful de schi. Mi-am închis însă amarul şi 
frământările în suflet şi am căutat să fiu un bun partener 
pentru Ghiocel. În ciuda tuturor gândurilor negre, am 
petrecut câteva ceasuri agreabile. 

La trenul de 9 seara, eram în gară. Am urcat şi ne-am 
găsit cu chiu, cu vai un loc, trenul fiind extrem de 
aglomerat. La Buşteni am ieşit la fereastră, nerăbdător să 
văd dacă cumva Toni se urcă. Nu se urcase, şi aveam 
senzaţia că ceva nu merge cum trebuie. Simţeam nevoia 
imperioasă să mă sfătuiesc cu cineva, şi orele care mă 
despărţeau de clipa în care aş fi putut să stau de vorbă cu 
Vladimir mi se păreau o veşnicie. 

Am mai discutat despre câte altele. Deşi gândurile îmi 
zburau aiurea şi Ghiocel simţise lucrul acesta, nu m-a 
întrebat nimic. Am încercat însă să mă eliberez de ele; 
voiam să mă hotărăsc ce trebuie să întreprind în 


continuare. Or, pentru aceasta îmi trebuia, înainte de 
toate, linişte şi mult, mult calm. 

Acasă la Ghiocel am mâncat ceva în fugă şi ne-am 
culcat. El trebuia să fie a doua zi la combinat. Eu? De 
asemenea, urma să reînnod firul acţiunii. 

Când m-am trezit, Ghiocel nu plecase. De altfel, afară 
pâclele nopţii erau încă de nepătruns. Nu mai aveam 
răbdare şi m-am sculat. Era 7 fără un sfert, când eram deja 
gata îmbrăcat să plec la raionul de securitate. Am lăsat să 
mai treacă câtva timp şi m-am îndreptat cu paşi rari spre 
sediu. 

Ofiţerul de serviciu m-a privit surprins aflând pe cine 
caut şi mi-a spus că locotenentul-major Vladimir s-ar putea 
nici să nu vină. Plecase cu trenul, dis-de-dimineaţă, şi 
urma să se întoarcă abia a doua zi. Am cerut atunci 
permisiunea să vorbesc cu şeful meu, la Deva. Dar nici aici 
n-am avut noroc. Căpitanul Alexiu era plecat la o şedinţă la 
comitetul regional de partid. 

— Dacă mă caută cineva, sau dacă cumva tovarăşul 
Vladimir se întoarce mai devreme, vă rog să mă anunţaţi la 
această adresă, şi 
i-am întins ofițerului de serviciu bucata de hârtie pe care o 
notasem. 

Hotărâsem ca înainte de a decide ce trebuie să 
întreprind în continuare, să chibzuiesc bine. De aceea mă 
duceam spre garsoniera lui Ghiocel. 

Gerul mai slăbise, şi streşinile caselor se porniseră să 
picure. Soarele strălucea, iar în aer plutea parcă mai multă 
veselie, care mie, copleşit de gânduri, mi se părea 
nefirească; mergând printre copiii ce umpluseră toată 
strada cu larma voioşiei lor, m-am surprins fredonând. 
„Măi să fie, de cântat îţi arde, tinere?!” 

În străfundul conştiinţei mele eram nemulţumit. O 
găsisem pe Antoaneta, dar de-aici încolo nu se mai zărea 
niciun „drum”. 

Am mers aşa, fără nicio ţintă, bucurându-mă de 


priveliştea pomilor încărcaţi de zăpadă, de cerul curat şi 
albastru, de aerul ce purta mireasmă de zăpadă. Şi totuşi, 
un sentiment de nelinişte nu mă slăbea. Îşi scotea când şi 
când, asemeni unei jivine, botişorul din ascunzătoarea 
aceea a subconştientului şi-mi încrâncena pentru o clipă 
sufletul, apoi dispărea. 

Pe când lucram în schelă cu tata şi, fiind în schimburi 
diferite, trebuia să mă trezesc de multe ori dimineaţa, 
singur, la o anumită oră, obişnuiam ca înainte de culcare 
să mă gândesc că scriu cu vopsea albă pe o piatră ora la 
care voiam să mă scol şi aruncam piatra în apă. Mă 
gândeam mult la acest lucru până să adorm, iar dimineaţa 
reuşeam să mă trezesc. În somn, înainte de a mă trezi, de 
multe ori visam că piatra aceea iese din apa neagră a 
visului şi puteam vedea distinct ora pe care o „scrisesem” 
la culcare. Şi-atunci mă cuprindea o stare de nelinişte, de 
teamă inexplicabilă, care mă trezea. Aşa mă simţeam şi 
acum. La un moment dat, fără să ştiu de ce, chiar am 
întors capul, năzărindu-mi-se că sunt urmărit. Nu era 
nimeni, un copil zvârlise un bulgăre şi zăpada ce se 
aşezase pe crengile unui pom căzuse cu un ropot surd. „Te 
lasă nervii, fiule”! m-am dojenit din nou, şi mi-am continuat 
drumul parcă cu paşi mai grei. 

Deschizând grăbit uşa era cât pe ce să nu observ un plic 
pe mozaicul holului de la intrare. L-am ridicat şi i-am citit 
adresa: mi-era destinat. N-am mai avut răbdare şi l-am 
deschis imediat. Pe o bucată de hârtie erau scrise numai 
aceste rânduri: „Eugene, înainte de orice îţi cer scuze 
pentru modul oarecum inexplicabil în care m-am 
comportat. Aş vrea să înţelegi că nu este vina mea că sunt 
atât de supărată, aş zice chiar nefericită. Oricum, dacă îţi 
mai menţii propunerea de a mă însoţi, te aştept astăzi la 
trenul de prânz. Te rog să ai amabilitatea şi să păstrezi 
acest secret numai pentru tine. Mulţumesc, Toni.” 

Am citit o dată, şi încă o dată rândurile drepte, cu scris 
plin, rotund, de fată; m-am uitat în plic; am întors hârtia 


când pe-o faţă, când pe cealaltă. Nimic altceva nu mai era, 
sau mi se părea mie că totul purta ceva din parfumul acela 
de femeie frumoasă? 

Am împăturit plicul şi l-am vârât în buzunar. M-am uitat 
la ceas. Până la tren mai erau vreo patruzeci de minute. 
Nu aveam timp să mă duc la raionul de securitate, şi i-am 
lăsat o notiţă lui Ghiocel, în care îl rugam să-l anunţe pe 
locotenentul-major Vladimir Andrei, despre plecarea mea 
la Buşteni. Am închis uşa şi am vârât cheile în cutia de 
scrisori, grăbindu-mă către gară. 

Nu-mi venea să cred că lucrurile puteau lua o astfel de 
întorsătură iar întrebarea mi se răsucea în creier ca un fier 
încins. Am ajuns pe peronul pustiu la ora aceea; de teamă 
ca totul să nu se spulbere am închis ochii şi am strâns 
pleoapele atât de tare, încât am simţit că-mi dau lacrimile. 
„Trebuie să vină!” încercai să-mi fac singur curaj. 

Nu mai ştiu cum a decurs şi ce-am făcut tot timpul care 
mă despărţea de venirea trenului. Mai aşteptasem în 
atâtea alte situaţii şi mă perpelisem la focul secundelor, 
dar ca acum — parcă niciodată. „Din marile aşteptări, 
rămâne adesea numai scrumul, ca dintr-o ţigară fumată în 
vânt”, mă gândeam în vreme ce păşeam pe dalele de 
ciment ale peronului. Mi se părea că sunt de-o viaţă acolo 
când trenul intrase în staţie. Nu m-am urcat înainte ca 
şuieratul strident al locomotivei să anunţe plecarea. 
Locomotiva a răbufnit înfundat, şi zgomotul ei, acompaniat 
de cel al tampoanelor, mi-a alungat orice urmă de 
speranţă. Trenul s-a pus încet în mişcare, iar mie mi se 
părea că el se năpusteşte în necunoscut. „Dar... unde-i 
oare Antoaneta?” „Să fi înţeles eu greşit?” Din gangul 
acela îngust pe care se afla casa de bilete a ieşit în fugă 
Toni şi, ajutată de impiegatul de mişcare care veghea 
plecarea trenului, a reuşit să se urce pe scara unui vagon. 
Inima îmi bătea în piept de ziceam că o să se spargă. 

— Doamne, niciodată o femeie nu mi-a creat atâtea 
emoţii! am rostit, încercând să-mi liniştesc răsuflarea. 


Am luat-o către vagonul în care o văzusem că s-a urcat. 
Am găsit-o într-un compartiment gol. Era la fel de 
emoţionată, şi când a dat cu ochii de mine am citit în ei 
spaima, într-un gest reflex, şi-a dus mâinile la gâtul 
nefiresc de alb în puloverul acela negru, s-a înecat în 
plâns. 

— Să nu mă-ntrebi nimic! mi-a spus în loc de bună ziua. 

— Nu! Mă bucur numai că ai venit! şi i-am luat palma 
între ale mele, străduindu-mă să o liniştesc. 

Dar nu a fost posibil. Plângea cu sughiţuri, nervos, amar, 
de i se scutura tot corpul. 

Conductorul a intrat să ne ceară biletele, dar când a 
văzut-o cum plânge, a închis discret uşa şi a plecat. Eram 
descumpănit, nu mai fusesem niciodată într-o situaţie 
asemănătoare. l-am întins o ţigară, pe care a luat-o cu 
degetele tremurânde, a încercat să o ţină ca să o poată 
aprinde, n-a reuşit, a învârtit-o între degete şi a rupt-o într- 
un spasm de plâns. Am ieşit pe culoar, sperând că dacă o 
voi lăsa singură se va linişti. A continuat să plângă şi cred 
că nici nu observase că părăsisem compartimentul. 

— Poate găsiţi ceva la vagonul-restaurant, mi-a sugerat 
conductorul, care renunţase la gândul de a mă întreba de 
bilet. 

I-am mulţumit pentru idee, şi am intrat în compartiment, 
am tras perdelele de la geamurile dinspre culoar şi i-am 
spus Antoanetei că plec pentru câteva clipe. Cred că nici 
nu m-a auzit. Privea în gol şi o zguduiau aceleaşi suspine, 
ca şi când o mână nevăzută o scutura. Am plecat grăbit pe 
culoarele pustii, şi ajuns în vagonul-restaurant i-am cerut 
precipitat ospătarului ceva de băut. 

— Vă dau două sute de coniac! 

Am luat paharele mari, umplute „până la senin” cu 
lichidul gălbui. După ce i-am plătit, m-am întors cât am 
putut de repede către compartimentul unde o lăsasem pe 
Toni. Am deschis uşa şi am aşezat paharele pe măsuţă. 
Toni suspina profund, pe faţă i se întipărise o expresie de 


spaimă cumplită, i-am urmărit privirea şi abia atunci am 
luat seama că pe canapeaua opusă, lângă uşă, stătea un 
tânăr care se uita cam descumpănit, la mine. 

— Cred că nu vă supăraţi, i-am spus tânărului, dacă în 
condiţiile de faţă vă rog să vă căutaţi alt loc? 

— Nu, nu, în fond, eu credeam că pot să o ajut cu ceva 
pe duduia... Ştiţi... plângea... în sfârşit... Se ridică şi se 
îndrepta către uşa compartimentului. 

M-am întors către Toni. Se mai liniştise din sperietura 
provocată de prezenţa acelui tânăr în lipsa mea. Acum, nu 
mai plângea. l-am întins paharul de coniac. Degetele îi 
erau atât de moi şi fără vlagă, încât nici nu-l putea ţine, 
aşa că i l-am ridicat eu. Şi-a umezit uşor buzele, a băut o 
înghiţitură sau două şi s-a oprit. Parcă se trezise dintr-un 
coşmar. A schiţat un zâmbet ca şi când ar fi vrut să se 
scuze pentru slăbiciunea ei, iar eu i-am zâmbit încurajator. 
S-a ridicat, şi-a luat poşeta şi a ieşit pe culoar, 
îndreptându-se către capătul vagonului. Deşi eram puţin 
îngrijorat, nu am însoţit-o, dar am deschis totuşi fereastra 
şi, în ciuda curentului foarte puternic, am privit spre 
capătul vagonului, de teama unui act necugetat. Dar îmi 
făcusem. griji degeaba. Peste câteva minute a revenit. 
Parcă era altă femeie. Ochii păstrau încă urmele acelui 
plâns zbuciumat, plin de disperare, însă apa rece dăduse 
din nou obrajilor strălucirea pe care le-o cunoşteam. Se 
mişca cu multă siguranţă şi îşi găsise stăpânirea de sine. 
S-a aşezat pe locul din faţa mea, mi-a cerut o ţigară, a 
aprins-o cu o mână ce mai tremura încă uşor. A tras un 
fum, oftând din adâncul sufletului şi mi-a spus: 

— Am să-ţi povestesc totul... Cu orice risc... trebuie să 
se termine o dată coşmarul acesta... 

— Cred că este cel mai bun lucru pe care-l poţi face, am 
încurajat-o cu glasul abia şoptit. 

Apoi am tăcut. Imi era teamă să vorbesc mai mult, ca nu 
cumva lucrul acesta s-o determine să-şi schimbe hotărârea. 
Era aceeaşi frică pe care o încerci atunci când reuşeşti să 


aprinzi un foc în plină ploaie şi îţi ţii răsuflarea să nu se 
stângă. l-am zâmbit încurajator şi am aşteptat ca ea să 
înceapă. 

— Dragă Eugene, şi vocea îi tremura abia sensibil, ştiu, 
eşti ofiţer de securitate. Am aflat ieri. Omul care m-a 
aşteptat în gară la Buşteni te-a recunoscut. Te ştia de la 
Frăsineni, spunea el. M-a tot chestionat despre tine, dar îţi 
dai seama că mare lucru n-am ştiut să-i spun. Înainte 
vreme, încercam o teamă cumplită la gândul că cineva de 
la securitate ar dori să stea de vorbă cu mine, curios este 
că lucrul acesta acum nu mă mai sperie, nu mă tulbură, ba 
dimpotrivă... Şi ştii de ce nu-mi mai este frică? Poate că ar 
putea părea paradoxal, deoarece ne cunoaştem de foarte 
puţină vreme, dar am căpătat încredere în tine, sau mai 
bine zis mi-ai câştigat încrederea... Un prieten al unui om 
cum este Ghiocel nu poate fi decât un om adevărat... eşti 
primul ofiţer de securitate pe care îl cunosc în viaţa mea... 
A răsuflat ca să-şi uşureze încordarea, ce o simţeam 
crescând cu fiecare cuvânt... Am înţeles acest lucru, a 
reluat, în noaptea ce a urmat despărțirii noastre, la 
Buşteni, şi mi-am dat seama că durase mult prea mult 
coşmarul meu, că mă lăsasem mult prea mult purtată de 
vânt asemeni unei frunze... Întotdeauna m-am supus fără o 
vorbă, mulţumindu-mă să plâng şi să închid totul în sufletul 
meu. De aceea, când am aflat că eşti ofiţer de securitate, 
n-ai să crezi, m-am bucurat şi mi-am zis că nu se poate să 
nu mă ajuţi... 


La început, de ce să te mint, m-am speriat puţin, fiindcă 
mi se tot spusese că cei de la Securitate sunt nişte oameni 
fără inimă... M-am tot frământat, şi până la urmă mi-am 
dat seama că nu poate să fie aşa. In fond, am trăit fără să 
văd ce este în jurul meu şi parcă pentru prima dată mi s-a 
luat un văl de pe ochi... Apoi, îl cunosc pe Ghiocel, şi el 
este un om drept, cinstit, un suflet deschis. Fiind prieteni 
nu se poate să nu fii şi tu la fel, mi-am zis, şi gândul mi-a 


dat curaj... M-am decis, cu orice risc, să-ţi cer ajutor, să-ţi 
spun adevărul adevărat... Nu pot să mai duc viaţa asta 
dublă, nu pot să mă mai ascund de oameni, nu pot să mai 
fac lucruri care sunt împotriva voinţei, a sentimentelor 
mele... Cred că mă înţelegi... Poţi să mă judeci cât de 
aspru, dar ştiu că judecata ta este dreaptă... Inima, 
cugetul, conştiinţa mea îmi cer să te ajut... O fac din tot 
sufletul, mi-a spus... Ca să înţelegi cât de mârşavi sunt 
aceşti oameni trebuie să-ţi spun că n-au ezitat să mă oblige 
să te ademenesc în bârlogul lor... 


— Ar fi bine s-o iei cu începutul, Toni, am spus eu calm, 
profitând de clipele de pauză. 

— Istoria este prea lungă, prea încâlcită şi neguroasă ca 
să o pot cuprinde în câteva cuvinte... dar am să încerc. 
Vorbea privind pe fereastră cu acea detaşare pe care o au 
numai oamenii încercaţi de prea multe necazuri... Totul a 
început, în fine, toate mi se trag mie de la tatăl meu... of, 
Dumnezeu să-i ierte, că-i mort acum, săracul... Dar nu ştiu 
de ce am credinţa că în ultimul timp, înainte de a muri, 
începuse şi el să-şi dea seama de greşelile lui şi mai ales 
de situaţia în care mă adusese pe mine şi că regreta... 
Poate dacă trăia, lucrurile s-ar mai fi schimbat... dar a 
murit, săracul, la fel cum a trăit, fără rost, într-un accident 
de vânătoare... 

— Sau poate a fost omorât! mi-am amintit de cele 
declarate de individul arestat la Constandini. 

— Cum adică omorât? a întrebat Antoaneta, îngrozită, 
aproape strigând. 

— Da! Nu-mi cere să-ţi spun de unde ştiu, dar este 
destul de sigur că totul a fost o înscenare pentru a se 
ascunde crima... pusă la cale de individul care de fapt l-a şi 
ucis... un anume Ovidiu Tudorancea. 

A încercat să articuleze ceva, dar n-a reuşit, buzele 
mişcându-i-se asemeni aripilor unui fluture surprins de o 
ploaie repede de vară. A amuţit şi tot sângele i s-a scurs 


din obraji; doar în ochi se mai citea o sclipire de viaţă. 
Lacrimi mari i s-au rostogolit pe obraji, însă n-a făcut 
niciun gest ca să le oprească. Emoţia ei mă impresionase şi 
simţeam o mare simpatie pentru această femeie, pe cât de 
frumoasă pe atât de necăjită. A plâns aşa câtăva vreme, şi 
fără să mă, privească, a început după un timp din nou să 
vorbească. 

— Ceea ce mi-ai spus depăşeşte puterea mea de a 
suporta, de a înţelege... şi ştii de ce? Pentru că acest om, 
această fiară care mi-a omorât tatăl, acest Ovidiu 
Tudorancea, este... tatăl copilului meu. 

— Zău? am strigat mai mult. Dar întrebarea mea a fost 
înnăbuşită de hohotele de plâns ale femeii. 

Vestea aceasta era surprinzătoare, neaşteptată, m-am 
ridicat şi m-am plimbat prin compartimentul, devenit prea 
mic şi înţesat parcă de umbrele atâtor dureri. Am simţit 
cum valuri de căldură îmi cuprind tâmplele, fruntea, cum 
alunec într-o prăpastie fără fund şi a trebuit să mă aşez din 
nou. Dar n-aveam vreme să mă las în voia slăbiciunilor. M- 
am uitat la ceas; până la Buşteni mai era de mers aproape 
o oră. 

— Antoaneta, îţi respect durerea şi te rog să mă crezi că 
îţi înţeleg zbuciumul, dar nu prea mai avem mult timp la 
dispoziţie, aşa că te rog să treci peste toate frământările şi 
istoriseşte-mi totul... Este în interesul nostru să ştiu totul, 
cât mai amănunţit... Nu mai putem da înapoi, şi ca să-l 
înfruntăm aşa cum se cuvine, pe acest individ trebuie să 
aflu tot ce cunoşti cu privire la el. 

Şi-a şters din nou lacrimile şi, cu palmele împreunate în 
poală, a început să vorbească cu un glas lipsit de orice 
expresie, ca atunci când povesteşti despre altcineva... 

— Eram o fetişcană când Ovidiu Tudorancea, vărul tatii, 
a venit la noi cu treburi de-ale lor, politice, ştii tu de care... 
m-a văzut şi nu ştiu ce i-a făcut tatii, că acesta parcă şi-a 
pierdut minţile... Ochii i 
s-au umplut din nou de lacrimi. Nu după multă vreme, am 


strâns tot... ba nu, mai înainte a venit Tudorancea cu un 
camion de la Bucureşti, având un coşciug sigilat; noaptea i- 
am surprins umblând la coşciug... au meşterit ceva, iar 
când au luat seama că-i observ, 
m-au înfruntat şi m-au izgonit... Ei au strâns tot şi au 
plecat din sat, din Frăsineni... pe mine m-au lăsat să-mi 
termin anul şcolar la Deva şi abia apoi m-au luat... Am stat 
aproape o jumătate de an la Turnu-Severin, şi în cele din 
urmă ne-am stabilit în Satul-Doamnei, la una din fostele 
moşii ale lui Tudorancea. Am urmat liceul internat la Iulia 
Haşdeu în Bucureşti şi chimia la Universitate. Eram în 
ultima clasă de liceu când tata a venit cu Tudorancea la 
mine la internat. Tata mi-a vorbit ca niciodată, foarte mult, 
spunându-mi că este bătrân, că nu mai poate avea grijă de 
mine, că s-a gândit că domnul Tudorancea, aici de faţă, mă 
iubeşte şi că vrea să mă ia de nevastă şi câte altele, dar nu 
le mai ştiu câte, fiindcă atunci, ca şi acum, m-au uimit, m- 
au făcut aproape să-mi pierd firea... Bineînţeles că nici n- 
am vrut să aud de aşa ceva, au insistat atâta, m-au hărțuit, 
încât atunci când tata mi-a spus că trebuie, o fac pentru el, 
deşi nu-l prea iubeam, că tare a fost neguros şi lipsit de 
inimă, am cedat... Aşa am dus-o toată facultatea, în lacrimi 
şi regrete, şi m-am bucurat când am fost repartizată la 
combinatul acesta, la care lucrează şi Ghiocel, crezând că 
scap de el, de ei, de tot... dar n-am scăpat. Deşi nu-i eram 
soţie nici după inimă, nici după lege, nu m-au slăbit şi, aşa 
cum cred că ai aflat din spusele atâtor „binevoitori, 
trebuia să mă duc aproape mereu la monstrul acela cu 
chip de om... Mama, săraca, a murit de inimă rea, 
blestemându-i că m-au nenorocit, iar tata şi-a dat şi el 
seama că, în ciuda tuturor vorbelor frumoase, n-a fost 
decât o unealtă, omul care le scotea castanele din foc... 

A tăcut, după care a reluat. 

— ...Vezi, tata deşi era un om egoist, înrăit din cale-afară 
şi lacom de avere, în ultimii ani a început să-şi mai dea 
seama de situaţia în care intrase. Cred că a început să 


şovăie mai ales după moartea mamei, văzându-mă şi pe 
mine cât eram de nefericită. Sunt convinsă că îşi 
schimbase serios gândurile. Apoi, Tudorancea, deşi îi era 
văr, îl trata ca pe un nimic. Nu ştiu sigur, dar am impresia 
că îl avea pe tata cu ceva la mână, cu care-l şantaja, altfel 
nu se explică comportarea lui inumană faţă de bătrân. O 
dată, când am venit aici unde mergem şi acum, l-am găsit 
şi pe tata. A încercat să-mi spună ceva, dar n-a reuşit. 
Tudorancea nu ne-a slăbit o clipă din ochi. Ba într-un timp; 
sesizând intenţia bătrânului, s-a şi răstit la el. „Ce, moşule, 
ţi s-a urât cu binele?” Tata a plecat supărat, abătut, şi n- 
am să uit niciodată imaginea aceea de om gârbovit de ani, 
dar mai ales de om hăituit care şi-a dat seama în ultimul 
ceas, prea târziu poate, că a slujit unei cauze pierdute. Nu 
după mult timp am şi primit o telegramă, prin care mi se 
anunţa moartea lui. Am fost şi l-am înmormântat, acolo, în 
Satul-Doamnei... 

A tăcut, şi ochii mari, larg deschişi, priveau fără ţintă 
undeva, departe. Umbrele tristeţii i-au trecut din nou pe 
faţă şi am văzut-o scuturându-se ca şi când i-ar fi fost frig. 
Mi-a fost tare milă de femeia aceasta, care, deşi foarte 
tânără, era încercată într-atât de viaţă. Mi-am adus aminte 
cele povestite de Lavinia despre ea şi am înţeles câte 
coşmaruri trebuie să fi îndurat această fiinţă cinstită faţă 
de ea însăşi şi faţă de oameni, trăind alături de indivizi 
fără suflet, de teapa lui Tudorancea şi a defunctului ei tată. 
După câtva timp, revenindu-şi, a continuat, parcă pe un alt 
ton. 

— N-ai rămas surprins când ţi-am spus că ştiu că eşti de 
la Securitate... 

— Nu m-am mirat, pentru că am făcut o deducție simplă, 
dealtfel. Cineva care mă cunoaşte m-a văzut şi... de aici 
restul. 

— Ai dreptate! Nici nu era prea greu de ghicit... Pe mine 
mă aşteaptă, ca de obicei, cineva la gară. Rareori se 
întâmplă să fie aceeaşi persoană. De fiecare dată, cel care 


vine în întâmpinarea mea mă însoţeşte de la distanţă, aşa, 
ca o escortă — şi la venire, şi la plecare. Cel care fusese 
atunci când ne-am despărţit, aşa cum ţi-am spus, te văzuse 
la Frăsineni. De fapt, aflând toate astea, Tudorancea a fost 
mânios, cum nu l-am văzut niciodată, se simţea că e ros de 
gânduri negre... Chiar m-a lovit cu palma peste faţă, 
zicându-mi că am pus securitatea pe urmele lor, iar după 
aceea s-a gândit că din moment ce eşti prins în „plasă” să 
te duc la ei fără să-ţi spun nimic... au ţinut un adevărat 
sfat... pentru că, nu ştiu cum să-ţi spun, au intrat în panică 
când omul acela le-a povestit de tine... eu m-am bucurat 
nespus, în sufletul meu, de teama ce i-a cuprins. 

— Şi ce trebuie să faci tu acum cu mine? am întrebat-o 
eu, uitându-mă din nou la ceas. 

— Înainte de toate, aş vrea să ştii că m-au ameninţat cu 
moartea dacă nu voi face ce mi-au spus. Poate mi-a fost o 
clipă teamă, dar 
n-am putut, în pofida oricărui risc, să joc acest rol mârşav 
pe care mi l-au impus ei... Trebuia să mă prefac că sunt 
dornică să am o aventură cu tine şi să te invit undeva, ca 
să nu se afle în oraş, iar o dată ajunşi la cabana aceea, să 
fac totul să-ţi pierzi capul, după care să dau un semnal ca 
să vină ei... Ce urmează, e lesne de presupus, cred... 

— Toate acestea trebuie făcute într-un timp anume? 

— Desigur. Astăzi. Mi-au spus că dacă accepţi, să nu 
admit niciun fel de întârziere, niciun fel de schimbare. În 
situaţia în care intervine ceva neprevăzut, trebuie să nu 
mai vin... 

— Şi totuşi ai venit! 

— Da, a rostit mai mult pentru sine, am venit. Ştiam că 
vei fi în tren... Gândul că ar trebui să-ţi spun totul mi-a 
venit de-atunci, de când am aflat că eşti de la Securitate. 
Mi-a fost însă teamă, am avut reţineri. Poate dacă te 
găseam acasă când ţi-am strecurat scrisoarea pe sub uşă 
îţi spuneam de-atunci... Când mi-ai spus că pe tata, 
săracul, l-a omorât Tudorancea, m-am hotărât să-ţi spun 


totul... să scap o dată de acest calvar... 

Furat de această povestire nici nu mi-am dat seama că 
trenul trecuse de Predeal. Când a realizat şi ea acest lucru, 
Toni s-a întors speriată şi m-a întrebat, cu glasul din nou 
gâtuit de spaimă. 

— Şi-acum ce ne facem? 

M-am gândit din nou la Tudorancea şi, l-am urât pe omul 
acesta şi mai mult. Cât reuşise să o înspăimânte pe această 
femeie, pe care a tratat-o tot timpul ca pe un simplu obiect 
de plăcere, ca pe o unealtă, sau poate chiar mai rău. 

— Nu facem nimic... adică vom face aşa cum ti-au impus 
ei... numai că eu, ştiind despre ce este vorba, am un 
avantaj asupra lor... Nu mai e timp să întreprindem ceva, 
trebuie să mă bizui pe mine şi... pe tine. 

Ne-am privit în ochi, adânc. 

— Mi-este, te rog să mă crezi, frică, dar nu de ei, ci 
pentru noi, însă poţi avea deplină încredere în mine. 

— Ştiu, Toni. Şi-aş vrea ca tot acum să te eliberezi de 
orice teamă, de toate spaimele pe care le-ai strâns în inima 
ta... Mama, când m-am speriat pentru prima dată de un 
câine, m-a afumat, arzând un smoc de păr din blana acelui 
dulău. Zicea ea că altfel nu scapi de sperietură. Este o 
simplă superstiție, dar tu nu te vei elibera de bruta aceasta 
decât dovedindu-ţi ţie însăţi că eşti în stare să lupti, să-l 
înfrunţi. 

Nu mi-a răspuns imediat. S-a ridicat de pe canapea şi, în 
picioare, în mijlocul compartimentului, s-a întors către 
mine şi mi-a spus cu o voce înceată, dar hotărâtă: 

— Am să fac tot ce-mi ceri... 

N-am zis nimic. M-am ridicat şi eu şi cuprinzându-i 
umerii cu palmele, am tras-o către mine, rezemându-i 
capul pe piept. Am mângâiat-o uşor cu palma pe obraz; am 
ştiut că de-acum pe drumul acesta pe care mă ducea şi mă 
ştia singur aveam un ajutor pe care mă puteam, la nevoie, 
bizui. 

— Câţi sunt acolo? am întrebat-o. 


— De câte ori am fost la cabană, am văzut de regulă trei 
indivizi... arareori l-am văzut şi pe al patrulea... 

— Deci, trebuie să ne aşteptăm la patru... Cum se 
cheamă locul unde este amplasată cabana şi cum se poate 
ajunge acolo? 

— Cabana se află chiar sub poala pădurii, în Poiana 
Cerbului. Se ajunge la ea urcând pe valea pârâului, care se 
cheamă Pârâul Cerbului. 

— Ce distanţă-i până acolo? 

— Câţiva kilometri. Acum, că a nins, vom face mai bine 
de un ceas şi jumătate, poate două. 

Am rugat-o să se pregătească de coborâre şi eu am ieşit 
grăbit din compartiment. Mergând pe culoar către capătul 
vagonului, am hotărât ce trebuie să fac ca să-mi asigur 
totuşi un sprijin. Puteam conta pe ajutorul locotenentului- 
major Vladimir Andrei, pe care urma să-l anunţe Ghiocel, 
dar până atunci ar fi trecut câteva ore bune, aşa că trebuia 
să acţionez în vreun fel înainte de a cobori. Aveam la 
dispoziţie doar câteva minute. 

În faţa uşii vagonului se aflau doi cetăţeni; unul dintre 
ei, mai în vârstă, avea înfăţişarea unui intelectual ieşit la 
pensie, celălalt era un ţăran bătrân. M-am decis pentru 
pensionar. L-am rugat să vină mai deoparte. M-am 
legitimat şi l-am spus că am nevoie de ajutorul lui. 

— Pentru ce? m-a întrebat destul de surprins. 

I-am explicat în câteva cuvinte că mă aflu în urmărirea 
unor bandiți deosebit de periculoşi, că sunt singur şi că 
trebuie să anunţe neîntârziat organul de securitate sau, în 
cel mai rău caz, miliția despre locul în care urma să mă 
duc, precum şi cu cine mai trebuia să se ia legătura. 

Omul m-a ascultat atent. L-am rugat să repete. Reţinuse 
destul de exact totul. 

Abia am apucat să-i mulţumesc, că trenul a şi oprit în 
staţie. 

— Te rog să te porţi cu mine ca şi când nimic nu s-ar fi 
întâmplat! i-am şoptit la ureche Antoanetei, în timp ce 


coboram scările. 

— Crezi că am să pot? 

— Trebuie! încearcă să vezi în mine, acum, aici, omul pe 
care l-ai iubi. 

— Te-aş putea chiar iubi... oricum, îmi placi... S-a agăţat 
de braţul meu. Deşi, te rog să mă ierţi, inima mea este 
demult dăruită altcuiva... 

— Cui? 

— N-ai să râzi? şi m-a privit dintr-odată, fără urmă de 
zâmbet. 

— Cum aş putea oare să râd de sentimentele unui om? 

— Să nu ţi se pară curios... deşi nu am lăsat să se 
înţeleagă ceva, deşi n-am făcut nimic, îl iubesc, cu patimă 
chiar, pe... A făcut o pauză, şi, abia şoptit, a adăugat: Pe 
prietenul tău... Ghiocel. 

— Mă bucur! i-am zis, apăsându-i braţul sub al meu... 
Proştilor... şi el te iubeşte... şi încă la fel de pătimaş... Sunt 
mai mult decât bucuros... A trebuit să se întâmple toate 
astea ca să vă găsiţi, când tot timpul aţi fost unul lângă 
celălalt. 

S-a uitat la mine surprinsă, nehotărâtă, neştiind dacă să 
creadă sau nu. l-am simţit braţul fremătându-i uşor şi, la 
fel de şoptit, m-a întrebat: 

— Nu glumeşti?... Niciodată nu m-a lăsat să întrevăd 
măcar ceva... Dacă aş fi ştiut, poate că ar fi fost altfel... dar 
el este atât de politicos, de distant când sunt în preajma 
lui... A adăugat speriată, oprindu-se în loc şi punându-şi 
palmele pe braţele mele: Ştie ceva din toată povestea asta 
urâtă? I-ai spus ceva? 

— Nu! Dacă el va şti ceva, atunci numai tu vei fi aceea 
care trebuie să-i spună. 

— Eşti un om minunat, Eugene! S-a ridicat pe vârfuri şi 
şi-a apropiat buzele de obrazul meu. 

Am pornit din nou. Pentru oricine ne-ar fi observat, totul 
ar fi părut joaca unor îndrăgostiţi cu totul absorbiți de 
fericirea lor. A reluat după un timp. 


— Unde aţi fost voi până acum? Doamne, de ce nu v-am 
întâlnit mai demult? 

— Nu-i nimic, Antoaneta. Aveţi toată viaţa înaintea 
voastră! am încercat s-o încurajez, deşi eram şi eu în 
adâncul sufletului meu foarte neliniştit. 

— Crezi că se va termina cu bine? 

— Fără îndoială, i-am răspuns, dar de fapt îmi spuneam 
în primul rând mie. 


leşisem demult din gară şi mergeam pe şosea, urcând 
culmea care ascundea privirilor noastre casele ce se 
înşirau acum, când ne depărtasem de centrul oraşului, la 
intervale mari. Mergeam încet, căutând să-mi întipăresc în 
minte fiecare amănunt, care la nevoie mi-ar fi fost poate de 
ajutor. 

— Te rog să-mi descrii cabana aceea în care stau 
indivizii, şi împrejurimile. 

— Nu-i chiar o cabană, ci o casă mai veche, construită 
din bârne. Este ascunsă de copaci şi nu o poţi vedea decât 
când treci de aceştia; împrejmuită cu un gard, şi în curte 
mai are şi alte acareturi — un şopron, sub care stau doi cai 
şi multe altele. Imediat, în dreapta, începe pădurea. Casa, 
deşi nu-i prea mare, mai are o cameră la nivelul de sus, la 
care se poate ajunge numai pe scara de lemn ce se află în 
prelungirea pridvorului. Acolo însă nu am fost niciodată, 
nu m-au lăsat, deşi eu am vrut să privesc peste crestele 
brazilor. Fiind construită în pantă, are temelie de piatră, şi 
în ea este amenajat beciul. Nici acolo nu m-au lăsat să 
intru. Eu n-aveam voie decât în bucătărie şi în camera de 
lângă ea, în care sta Tudorancea. Ceea ce m-a surprins 
întotdeauna a fost aerul stătut pe care-l găseam, murdăria, 
aspectul acela specific de locuinţă folosită când şi când. 
Mă simţeam ca într-o cloacă, şi când plecam de-acolo 
aveam impresia că toată murdăria aceea se lipise de mine. 
Am încercat să fac curăţenie, dar Tudorancea m-a oprit, 
folosind, ca de obicei, vorbele cele mai aspre. 


— Te-ai putea descurca noaptea? 

— Cum adică? mi-a întors întrebarea. 

— Crezi că poţi să te furişezi, fără să te simtă cineva? 

— Eu aş zice că da! Doar am trăit şi eu la munte... 

— Oricum, ia seama la fiecare lucru pe lângă care 
trecem şi alegeţi o cale pe care să o folosești la nevoie. 

Am mers un timp în tăcere, prefăcându-ne că nu suntem 
preocupaţi decât de peisajul ce se desfăşura în stânga şi-n 
dreapta noastră. Bănuiam, mai bine spus simţeam, că 
suntem urmăriţi; nu se putea ca bandiții şi mai ales Ovidiu 
Tudorancea, care pe vremuri fusese şi ofiţer de poliţie, să 
nu-şi fi luat măsurile de precauţie, printre care şi aceea a 
observării foarte atente a comportării noastre încă de la 
coborârea din tren. Lucrul acesta mă determinase să-l rog 
pe acel cetăţean să comunice mesajul meu şi nu mă 
oprisem eu să rezolv această situaţie, hotărâtoare în 
condiţiile în care mă aflam. Dar dacă cel care acum căuta 
să se strecoare cât mai neobservat în urma noastră, şi pe 
care îl zărisem încă de pe peron, m-ar fi văzut zăbovind în 
gară la biroul de miliţie sau la impiegatul de mişcare, aş fi 
pierdut şi acest unic avantaj pe care, totuşi, îl aveam — 
avantajul de a nu fi luat prin surprindere, ştiind la ce 
trebuie să mă aştept de la „escapada” aceasta. 

După un timp am părăsit şoseaua, urcând aproape 
pieptiş pe drumul ce şerpuia pe viroagă, spre Poiana 
Cerbului. 'Trecuse demult de amiază, şi soarele ce 
strălucise, făcând zăpada să sclipească cu reflexe metalice, 
era acum dincolo de crestele munţilor. Dinspre culmi 
începuse să coboare prelins negura ce anunţa înserarea, 
iar în cutele văilor, umbra se îngroşase, şi un vânt subţirel 
înflora crengile brazilor. Poate în altă situaţie, plimbarea 
aceasta mi-ar fi umplut sufletul de înaintare, acum însă, 
deşi retina înregistra imaginile ca un aparat de fotografiat 
ce se declanşează automat, nu aveam timp să iau seama la 
armonia peisajului, ci căutam să rețin cotiturile cărăruii ce 
şerpuia pe lângă pârâul îngheţat. Când ne-am apropiat de 


pădure, am lăsat drumul, mergând pe o potecă ce abia se 
contura în zăpadă, şi urca pe malul râului spre un pâlc de 
brazi. 

— Dincolo de brazii aceia este casa, s-a întors către mine 
Toni. 

Făcusem câţiva kilometri din şosea şi broboane de 
sudoare îmi umeziseră fruntea. Nu erau de oboseală, ci 
mai curând din cauza emoţiei, a concentrării nervoase 
determinate de unicitatea situaţiei în care mă aflam. 
Singur, într-un loc necunoscut, fără să pot spera la vreun 
ajutor de undeva. 

— Ai venit să-l prinzi pe Tudorancea, fiule, dar am 
impresia că mai curând te-a prins el pe tine, m-am surprins 
dojenindu-mă cu voce tare. 

— Ai spus ceva? 

— Mai nimic, i-am răspuns, mai zgomotos decât era 
necesar. Abia aştept să ajungem, am adăugat la fel de 
vesel. Voiam ca pe eventualul urmăritor să nu-l las o clipă 
să creadă că aş şti ceva. 

Toni s-a oprit, şi-a întors către mine capul, uşor 
surprinsă de veselia mea, dar am văzut imediat în licărul 
ochilor ei că a înţeles. 

Am văzut casa. Nu-i lipsea nimic ca să fie un loc în care 
să te poţi retrage, poate doar mâna de gospodar, căci cei 
ce-şi găsiseră sălaşul aici se părea că nu puneau mare preţ 
pe îngrijirea ei. Am urmat poteca prin neaua căzută din 
belşug şi am luat aminte că urmele fuseseră şterse de 
cineva cu o mătură de nuiele. Se vedea în zăpada 
proaspătă. Înaltă de aproape o jumătate de metru, ici şi 
colo, muşcătura crenguţelor. Cu toată străduinţa celui ce o 
făcuse, am putut zări în unde locuri urma, deşi puţin 
vizibilă, a câte unui toc de cizmă bărbătească. 

„Ăştia ori au de gând să mă împuşte de cum intru în 
casă, ori mă cred ultimul prost de pe pământ!” mi-am zis 
căutând să ghicesc dacă e cineva în spatele geamurilor. 

Găurile acelea întunecate ale ferestrelor îmi păreau 


nişte guri imense din care aşteptam în orice clipă să se 
năpustească ceva către noi. Dar n-a mişcat nimic. Nici 
măcar vântul nu se mai auzea, căci aici, la adăpostul 
pădurii şi al peretelui de stânci ce se ridica nu departe, în 
spatele casei, cerul era parcă încremenit în nemişcare. „S- 
a lăsat gerul”, m-am gândit aiurea, auzind zăpada cum 
scârţâia sub picioare. 

Tot timpul cât am mers, încercasem să-mi făuresc un 
plan de acţiune. Înainte însă de a mă decide ce anume 
trebuie să întreprind, voiam să cercetez casa. 

Antoaneta a căutat pe grinda de sus a pălimarului, a luat 
cheia ce se afla acolo şi a deschis uşa. Prima încăpere în 
care am intrat era bucătăria. l-am făcut semn Antoanetei 
să nu se mişte şi am scos pistolul, gata să trag. Apoi am 
deschis, cu o mişcare bruscă, uşa camerei alăturate. Nici 
aici nu se afla nimeni. Am căutat, pentru a nu lăsa loc nici 
unei surprize, în dulapul aflat pe peretele opus uşii şi sub 
patul înalt, cu tăblii. Nimeni. Mi-am aşezat pistolul în tocul 
de sub braţ şi am invitat-o pe Toni să între. M-am postat 
pentru câteva clipe la fereastră privind către drumul pe 
care venisem, cu gândul că poate urmăritorul nostru îşi va 
face apariţia. Liniştea pădurii a rămas ne tulburată. În 
casă era frig, aşa că am întrebat-o de unde pot lua lemne 
pentru foc. 

— Trebuie să fie câteva pe prispă. Acolo se găsesc de 
obicei. 

Fără o vorbă, m-am dus şi am adus un braţ de lemne 
sparte. Erau acolo din belşug. „Să le fi aşezat la îndemână 
ca să evite plimbarea mea în jurul clădirii?” m-am întrebat 
uitându-mă spre şura aflată la o distanţă destul de mare de 
casă. Pe zăpada imaculată se vedea o potecă ce mergea 
din capătul prispei spre şură. Şi aceasta era bine măturată. 
„S-ar putea ca acolo să se ascundă cineva, pentru că după 
urmele lăsate de mătură în troianul de zăpadă se vedea 
foarte clar că cel care le ştersese se retrăsese într-acolo. 

Invălmăşeala de gânduri şi întrebările care nu-mi 


dăduseră pace atunci când mă gândisem cum voi acţiona 
începuse să se risipească acum, când văzusem despre ce 
este vorba. „Sunt aici!” Eram mai mult ca sigur. M-am 
hotărât totuşi să cercetez metodic fiecare încăpere înainte 
de a se întuneca de-a binelea. Nu puteam însă să încep să 
cotrobăi, imediat aş fi dat de bănuit. 

Am intrat în bucătărie, unde Toni tocmai aţâţase focul. 
Camera avea două ferestre. M-am uitat pe cea din stânga 
uşii. Se vedea poteca pe care venisem noi; cealaltă dădea 
în spatele casei, unde se afla pădurea, şi, ceva mai încolo 
— peretele de stâncă. Am trecut dincolo. Camera era puţin 
mai mare decât bucătăria şi avea tot două ferestre. Una 
dădea spre prispă, iar prin cea de-a doua se vedea distinct 
şura. Gândul că de-acolo vor veni m-a făcut să mă înfior. 
„Acum să văd ce-i cu beciul şi cu camera aceea de sus!” 
Am ieşit din bucătărie pe prispă, coborând treptele pe 
unde venisem cu Toni şi am dat roată casei, fluierând. M- 
am oprit în faţa uşilor beciului şi aşa, într-o joacă, am 
încercat să le deschid. Erau bine închise cu un lacăt greu, 
atârnat de două verigi groase, prinse solid în lemn. Mi-am 
scuturat umerii, căci gerul începuse să ciupească mai tare 
şi am urcat repede scara de lemn ce ducea la camera de 
sus. Uşa era închisă. Tot cu un lacăt, la fel de mare. L-am 
încercat cu mâna, trăgând cu putere, să văd dacă verigile 
sunt bine prinse în lemn. Nici nu s-a clintit. „Deci, indivizii 
nu pot fi decât acolo, în şură. Trei sau cel mult patru, dacă 
îl punem la socoteală şi pe cel ce ne-a „condus” până aici. 
Nu-i nimic, îi voi întâmpină aşa cum se cuvine!” Am 
coborât şi am intrat în casă. Bucătăria se încălzise şi era 
mai plăcut. Toni m-a privit puţin îngrijorată. 

— Nu ştiam unde te-ai dus. 

— Nu prea departe. M-am apucat să cotrobăi căutând 
ceva ce ar fi putut fi folosit ca armă. „Ce cauţi?” m-a 
întrebat din ochi Toni, şi pe loc a şi înţeles. Pe faţă i-am 
văzut trecându-i o undă de teamă. 

— Ceva mai „consistent”, i-am şoptit. Dar încăperile 


erau bine curățate de tot ce mi-ar fi putut să-mi folosească 
drept armă de apărare. Am căutat într-unul din sertarele 
dulapului de la bucătărie să găsesc ceva, un cuţit sau un 
satâr, dar nu erau decât cuțite fără vârf şi cu lama moale, 
care s-ar fi rupt la cea mai mică rezistenţă. 

— Dar pentru ce-ţi trebuie? 

— Pentru tine! 

M-a privit cu ochii măriţi de groază. 

— Crezi că... voi fi în stare... 

— Trebuie să fii. Nu ai voie să nu fii. Trebuie să 
izbândim. 

Se întunecase de-a binelea, şi focul îşi desena luminile 
flăcărilor într-un dans fantastic. Din când în când, lemnele 
de brad uscat trosneau, iar casa se umpluse de un miros 
plăcut de răşină. Toni a aprins lampa de gaz, a cărei 
lumină palidă ne lungea umbrele pe pereţi. 

„Să-mi pregătesc înainte de toate terenul de luptă” mi- 
am spus în gând, fiindcă ştiam cât de important este să 
cunoşti locul unde trebuie să te confrunţi cu inamicul. Am 
controlat încuietoarea uşii de la bucătărie, singura de 
altfel care dădea spre prispă, precum şi pe cele ale 
ferestrelor. Mă aşteptam să fie slăbite, ca la prima izbitură 
mai puternică să cedeze. Dar nu, erau prinse cu nădejde în 
şuruburi şi păreau destul de rezistente. „Oricum, imediat 
ce stingem lampa am să blochez uşa şi ferestrele de la 
bucătărie cu cele două dulapuri. Dar pe cele din dormitor? 
Una singură, cea care dă spre şură, o voi lăsa liberă, iar pe 
cealaltă o voi baricada şi pe ea. 

La aceasta dinspre şură voi sta eu!” Era calea cea mai 
lesnicioasă, deşi se putea foarte bine să încerce să 
pătrundă şi pe altundeva. „Deci, aici am să-i aştept!” 

— Spuneai că trebuie să le dai un semnal! Când şi cum? 
am întrebat-o pe Toni amintindu-mi de cele povestite de 
ea. 

— După ce adormeai, mi-a răspuns tot în şoaptă, eu 
urma să deschid uşa, să o las uşor întredeschisă şi să aşez 


lampa pe pervazul ferestrei care dă spre şură. Apoi trebuia 
să aştept. Asta-i tot, mi-a spus coborând glasul şi din nou 
am văzut umbrele spaimei aşternându-i-se pe chip. 

Întunericul se înstăpânise, şi şura aceea abia se mai 
desena, ca o pată mai întunecată, pe zăpadă. Am închis 
ochii şi i-am deschis brusc, ca să mă obişnuiesc cu 
întunericul. Nu puteam observa nicio mişcare, dar, din 
cauza încordării, mi se părea că umbre alunecă pe zăpadă, 
apropiindu-se de casă. Am privit mai atent; mi se năzărise 
numai. 

„Oricum, ar mai fi un oarecare răgaz până la venirea 
celor din Buşteni...” „Oh, de n-ar sosi prea târziu!” „O fi 
anunţat omul acela?” „Dar Ghiocel o fi reuşit să vorbească 
cu Vladimir?...” In suflet începuse să mi se strecoare 
îndoiala, şi perspectiva de a-i întâmpină singur pe acei 
indivizi îmi da fiori. 

M-am strecurat uşor afară şi, lipit de perete, am privit 
atent în noapte, spre poartă. Deşi pe zăpada imaculată se 
putea observa cu destulă uşurinţă dacă cineva se apropie 
de casă, nu puteam desluşi nicio siluetă. Am ascultat apoi, 
la fel de atent. Numai vântul care abia începuse să adie 
printre crengile brazilor plutea spre vale, aducându-mi şi 
mai multă nelinişte în suflet. 

M-am hotărât cum voi acţiona, pentru că, îmi dădeam 
seama, că Tudorancea şi cu ai lui nu vor aştepta la infinit. 
Am intrat în casă şi am închis uşor uşa. 

— Iată cum o să procedăm, m-am adresat Antoanetei, 
cuprinzându-i umerii cu mâna dreaptă. Mai aşteptăm o 
oră, apoi, dacă nu ne vine niciun ajutor, te îmbraci bine şi 
te strecori afară. Va trebui să ajungi, folosind o cale ocolită 
însă, la miliția din Buşteni. Acolo ai să le spui că eu, 
locotenentul de securitate Eugen Avrămuţ, am nevoie de 
ajutor şi să vină cât mai repede, bine înarmaţi şi cu toate 
cele necesare pentru prinderea unor bandiți deosebit de 
periculoşi. Le mai spui ca imediat să-i anunţe despre acest 
lucru pe cei de la Securitate, iar dacă au nevoie de vreo 


confirmare, să telefoneze la Deva şi să întrebe de căpitanul 
Alexiu sau în oraş la tine, unde să ia legătura cu 
locotenentul-major Vladimir. Te rog să-i faci să înţeleagă 
că e o problemă de viaţă şi de moarte. Iar tu, ai grijă să nu 
păţeşti ceva. Dacă n-ai să poţi trece sau dacă vezi că viaţa 
îţi este în pericol, te rog nu ezita să te pui la adăpost. 
Repetă! 

La auzul acestor ultime cuvinte, m-a privit mustrător şi 
m-am simţit o clipă nu prea în largul meu. A repetat cuvânt 
cu cuvânt cele spuse de mine. În voce i-am desluşit acea 
hotărâre care-l face pe om dornic să-şi dovedească sieşi că 
este în stare să treacă peste piedicile pe care le întâmpină. 
M-am bucurat. Ştiam că mă pot bizui pe această femeie şi 
gândul îmi dădea un sentiment de linişte, de siguranţă, de 
care aveam atâta nevoie. 

— Tu ce-ai să faci? m-a întrebat privindu-mă ţintă. Nici 
nu-şi luase ochii de la mine tot timpul cât vorbisem. 

— Eu am să-i rețin până te vei întoarce tu cu ajutoare. 
Trebuie cu orice chip să-i prindem. Nu te speria, că nu mă 
dau eu bătut cu una, cu două... 

— Dar ce intenționau ei să facă cu noi? De data aceasta 
n-am mai sesizat unda aceea de teamă care o scutura ori 
de câte ori amintea de grupul lui Tudorancea. 

— Pe mine, sunt convins că ar fi încercat să mă supună 
unui interogatoriu în stilul lor, pentru a afla cam cât de 
departe am ajuns noi pe urmele lor... Oricum, nu-ţi face 
griji; dacă au recurs la această stratagemă, sunt, fără 
îndoială, speriaţi. Şi apoi, sunt singuri, asemenea lupilor. 
Nu vezi că nici ei nu se mai simt „tari” decât în haite, 
departe de oameni, pe care-i întâmpină cu ostilitate? 

— Te rog... te rog să ai grijă de tine... Promiţi? 

— Fii fără grijă ! i-am spus, strângându-i mâna între 
palme, ca unui adevărat prieten. 

N-a mai zis nimic, şi în tăcerea care a pus stăpânire pe 
casă nu se auzea decât trosnetul lemnelor în sobă. Acele 
ceasului meu arătau deja ora 9. 


— Te rog, să ne comportăm normal, aşa că pregăteşte 
totul ca şi când ne-am hotărât să ne culcăm. Apoi vom 
stinge lampa, şi tu pleci... 

S-a apucat de treabă. 

De fapt, voiam să-i găsesc o ocupaţie, fiindcă ştiam atât 
de bine ce înseamnă să aştepţi fără să faci ceva. După un 
timp am trecut cu lampa în camera. Era singura sursă de 
lumină pe care o aveam, şi știindu-ne urmăriţi vroiam să 
nu se bănuiască nimic despre adevăratele noastre intenţii. 
Am stins-o. Casa a fost cuprinsă de întuneric, şi parcă o 
dată cu întunericul, şi liniştea a devenit mai profundă. Am 
deschis uşa de la bucătărie, am ieşit afară pe prispă numai 
în ciorapi, am privit atent. Din nou, nimic deosebit. Eram 
în pulover; gerul care se înteţise înţepa cu mii de ace. Nu 
am luat în seamă frigul ci am aşteptat. Trebuia să mă 
conving că ei nu trecuseră la acţiune şi că Toni poate pleca 
nestingherită. Strângeam pistolul în mână, gata oricând să 
deschid focul. Am aşteptat aşa mai bine de o jumătate de 
oră. Nu mai puteam întârzia, aşa că am intrat în bucătărie, 
lăsând uşa abia întredeschisă. Toni se îmbrăcase şi peste 
scurta de blană îşi pusese un cearşaf. Îşi legase pe cap un 
batic de lână alb să-şi ascundă bine părul brun. În 
întunericul bucătăriei apărea aproape ca o fantomă. M-am 
apropiat de ea şi am atins-o uşor pe umăr. S-a lipit de mine 
şi m-a îmbrăţişat scurt. Nu ştiu dacă plângea, dar în 
întuneric i-am distins totuşi două lacrimi pe obraji. 

— Îţi urez mult noroc! i-am şoptit ţinând-o de mână şi 
am ieşit primul pe prispă, scrutând atent întunericul. 
Nimic. Ai grijă! i-am şoptit din nou. 

Ea a stat o clipă, apoi a început să coboare cu atenţie 
scările, străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, 
evitând să calce pe zăpada bătătorită, care scârţâia 
incredibil de tare. O învăţasem cum trebuie să meargă, şi 
privind-o cum se topea neauzită în întinderea albă a 
povârnişului muntelui, îmi simţeam inima bătând să-mi 
spargă pieptul. „Oh ! de-ar trece muchia mai repede !” am 


oftat adânc, şi mi-am dat seama că pe frunte mi se 
strânseseră broboane de transpiraţie. 

Am mers până la capătul prispei şi mi-am luat o poziţie 
de observare, supraveghind cu atenţie pata aceea neagră 
care era şura, fiindcă mi-era teamă ca cineva de-acolo, 
observând-o totuşi pe Toni, să nu pornească în urma ei. Nu 
s-a mişcat însă nimic, aşa că m-am întors liniştit în 
bucătărie. 

Am închis uşa cu cheia şi am proptit în ea dulapul cu 
vase, mutându-l cu cât mai puţin zgomot, iar în cele două 
ferestre am pus bănci de lemn, blocând canaturile 
geamurilor, care se deschideau în interior. Nu era un 
obstacol prea solid, oricum însă, pe cel ce ar fi încercat să 
între l-ar fi făcut, să întârzie un timp. Or, mie îmi era 
prețioasă fiecare secundă. Am calculat apoi unghiurile 
„moarte” unde aş fi fost în siguranţă dacă unul dintre ei ar 
fi încercat să tragă prin fereastră. Acelaşi lucru l-am făcut 
şi în cealaltă cameră, acoperind cu un dulap de haine 
numai fereastra ce dădea spre prispă. Mi-am verificat 
pistolul, l-am pus la îndemână, şi încărcătorul de rezervă şi 
am început să aştept. Clipele treceau de parcă ar fi fost 
veacuri, dar trebuia să-mi păstrez calmul. Mai mult decât 
orice aveam nevoie de sânge rece, pentru că, oricum ar fi 
fost, trebuia să izbândesc. Ca să-mi fie mai uşoară 
aşteptarea am început să „calculez” diferite variante de 
atac ale agresorilor mei. „Văzând că semnalul aşteptat nu 
mai apare şi găsind şi uşa închisă îşi vor da imediat seama 
că lucrurile nu sunt aşa cum ar fi dorit ei. Deci, vor încerca 
să pătrundă cu forţa.” Problema care mă frământa cel mai 
mult era aceea dacă vor trage sau nu. Ţinând seama de 
faptul că avuseseră „răbdare” să mă aştepte ca să fiu luat 
ca din oală, desigur că nu vor deschide focul decât la 
nevoie. Se pare că le sunt prea preţios, „Eu însă nu voi 
ezita să trag. Nu am de ales”. 


Privind scormonitor afară, întunericul mi se părea că are 


o nuanţă albăstrie, iar pădurea o vedeam din ce în ce mai 
aproape. „De-ar veni o dată!” mi-am rostit gândul cu 
şoapte şuierătoare, nemaisuportând tensiunea ce creştea 
sub tâmple cu fiecare clipă. Tocmai atunci am auzit cum o 
mână nervoasă, nerăbdătoare, a încercat clanţa uşii de la 
bucătărie şi găsind-o închisă a înjurat năprasnic. A lovit 
apoi uşa cu bocancul greu, şi scândura groasă de brad a 
răsunat înfundat. „Cel puţin uşa-i zdravănă”, am constatat 
cu un zâmbet şi am ciulit urechile, să aud ce se-ntâmplă 
mai departe. 

— Dă drumul, grijania mă-ti de căţea... Crezi că nu pun 
eu mâna pe tine? a zbierat unul. Şi după ce a izbit din nou 
cu bocancul în uşă, a strigat: Izbeşte-o, mă, să sară din 
ţâţâni... 

Tonul aspru, poruncitor, m-a făcut să înţeleg că acesta 
trebuie să fie Tudorancea. Unul dintre ei s-a repezit cu 
toată forţa în uşă, căci am auzit-o trosnind. Dar scândura 
groasă n-a cedat. Peste un timp, s-a lăsat aceeaşi linişte 
grea, rău prevestitoare. Şi într-adevăr, n-a ţinut decât o 
clipă, pentru că în secunda următoare, geamurile se 
pulverizau sub loviturile gloanţelor. Mă aşteptasem la 
această manevră şi mă adăpostisem din timp în colţul 
dintre cele două geamuri ale încăperii de lângă bucătărie. 
Gloanţele, muşcând din lemnul dulapului pe care-l 
pusesem la fereastra din stânga mea, s-au înfipt, în perete. 
N-am făcut nicio mişcare, numai am slăbit piedica 
pistolului. Din nou linişte, şi apoi, ca la o comandă, 
aceleaşi rafale s-au încrucişat în camere prin găurile goale 
ale ferestrelor.Ştiam ce o să urmeze, aşa că, fără să-mi 
schimb poziţia, am aşteptat să încerce să pătrundă în 
încăpere. 

Pe albeaţa zăpezii, mai mult am ghicit o umbră 
strecurându-se la fereastră. In acelaşi timp, zăpada a 
scârţâit sub picioarele unuia care se apropia de fereastra 
bucătăriei ce dă spre spatele casei, am simţit, aproape 
instinctiv, că cineva este la cea de-a doua fereastră a 


camerei în care mă aflam. O clipă de linişte. „Deci au 
realizat dispozitivul şi au de gând să se năpustească toţi 
deodată.” „Primul pe care am să-l dobor este cel care va 
încerca să pătrundă pe-aici, prin fereastra neblocată, apoi, 
pe rând şi pe ceilalţi” mi-am continuat planul. Dacă acesta 
ar fi reuşit să între, ar fi acoperit cu focul unei arme 
întreaga bucătărie şi camera şi aş fi fost un om mort. 
„Domnilor, rândul dumneavoastră!” îmi simţeam tâmplele 
zbătându-se de încordare. Un şuier lung, şi unul dintre cei 
de afară încălecase pervazul dintr-un salt, cu arma în mâna 
dreaptă. N-am mai aşteptat următoarea mişcare a 
acestuia, ci, înainte de a-şi regăsi echilibrul, am tras. 
Detunătura focului de pistol s-a pierdut însă în zgomotul 
pe care l-a stârnit dulapul, care, împins cu putere de-afară, 
a lăsat fereastra liberă. Inainte de a mă întoarce spre noul 
agresor, am avut timp să-l văd pe cel ce intrase primul, 
cum se prăbuşeşte într-un spasm peste pervazul ferestrei 
şi rămâne nemişcat. În aceeaşi clipă am făcut un salt, 
rostogolindu-mă pe duşumea, în spatele patului, în timp ce 
în locul în care stătusem mai înainte gloanţele sfâşiau 
tencuiala peretelui. Fără să mă mai ridic, am tras. Primul 
foc l-am greşit, cel de-ai doilea şi-a atins ţinta, dar 
individul care deja intrase în cameră se pregătea din nou 
să tragă, luând ca reper flacăra ce apăruse la gura ţevii 
pistolului meu. Am tras încă o dată, şi cel de-ai doilea s-a 
prăbuşit icnind. 

Liniştea care a cuprins dintr-o dală casa mi s-a părut 
aproape nefirească. Dar n-a durat prea mult. Pentru că 
imediat am auzit de-afară aceeaşi voce poruncitoare, 
urlând: 

— Bă, ce mama dracului faceţi acolo? leşiţi o dată, 
anafura voastră de cretini... 

„Aşadar nu poate îi decât Tudorancea cel care ţipă”, am 
şoptit în timp ce ridicam de jos pistolul mitralieră al celui 
care încercase să între primul. Cu un gest reflex, am 
verificat încărcătorul şi l-am armat, ţinându-l gata să pot 


deschide focul. M-am apropiat de fereastră şi după ce m- 
am asigurat că nu mă pândeşte nimeni, am sărit fără 
zgomot în zăpada mare. Păşind uşor pe lângă peretele de 
bârne ai casei, m-am îndreptat spre colţul prispei, cu 
gândul să cad în spatele celui pe care-l auzisem strigând 
de pe prispă şi despre care gândeam că nu poate, fi decât 
Tudorancea. 

Când am dat colţul casei, din capătul celălalt al prispei a 
izbucnit flacăra unei arme şi, instinctiv, m-am retras. M-am 
trântit imediat, târându-mă pe zăpada îngheţată puţin câte 
puţin. Din nou am încercat să dau colţul casei, dar n-am 
apucat, că o rafală scurtă a spulberat zăpada la câţiva 
centimetri în stânga mea. De data aceasta se trăsese din 
spate şi numai graba îl făcuse să-şi greşească ţinta. 

M-am întors fulgerător şi am tras de la şold, fără să mai 
ochesc. Cel care încercase să mă ucidă fusese lovit în plin 
de snopul de gloanţe: înainte de a cădea, a mai apucat să 
îngaime cu un glas în care răzbătea furia neputincioasă: 
„Fugi, Ovidiule, pe mine m-a lo...” ; 

s-a prăbuşit, fără viaţă şi a rămas nemişcat, într-o poziţie 
nefirească, ca un sac gol aruncat în neorânduială. 
Zgomotul unor paşi ce făceau zăpada să scârţâie ascuţit m- 
a făcut să mă grăbesc. Cum am trecut de prispă l-am văzut 
pe cel ce alerga pe poteca ce ducea spre poartă. „Deci 
iată-te, domnule Tudorancea... Niciodată n-am fost mai 
aproape de tine ca acum... Trebuie să te prind... „Trebuie 
să te prind!” mi-am strigat în timp ce fugeam, încercând să 
reduc din distanţa ce se aşternuse între noi. 

Mişcarea o simţeam ca pe o eliberare, şi gândul că în 
sfârşit am să-l prind pe acest bandit îmi dădea noi puteri. 
Cel urmărit ieşise din curte; trecând muchia pantei l-am 
pierdut din vedere. Am început să fug şi mai tare, şi 
ajungând la rându-mi dincolo de culme, pe versantul văii 
înguste, am văzut silueta celui urmărit profilată pe zăpada 
neatinsă. Se căţărase deja pe malul drept al pârâiaşului, 
care, pe măsură ce terenul cobora, îşi adâncea şi mai mult 


albia. Văzându-l cum aleargă pe partea dreaptă mi-am zis 
că trebuie să trec acum, şi nu mai târziu, când râpa va fi şi 
mai adâncă. Am pierdut câteva minute preţioase, pentru că 
malurile abrupte, pline de zăpadă, mi-au îngreuiat mult 
mişcarea. Când am ieşit la loc drept, am început din nou să 
alerg. Zăpada era de aproape o jumătate de metru şi 
fugeam tot mai greu. Aveam totuşi un avantaj că fugeam 
pe urmele omului dinaintea mea, căci oricât ar fi încercat 
acesta să dispară în noapte, urmele îl dădeau de gol. 

Cât timp trecusem prin râpă, ţinusem pistolul mitralieră 
de curea, agăţat de umărul stâng; acum însă, fiindcă mă 
incomoda, 
l-am luat în mână.. Am continuat să alerg, deşi mâini 
nevăzute începuseră să mă gâtuie. Gâfâiam evitând însă să 
trag aerul acela rece direct pe gură, forţându-mă să respir 
tot timpul pe nas, deşi era groaznic de obositor. Nu 
vedeam prea departe pentru că acum râpa se înfundase 
între copacii înalţi, asemenea unor coloane dăltuite în 
nemurire, sprijineau pe vârfurile lor cerul negru, pe care 
abia de licăreau palid câteva stele. Încet — încet, la 
început mai estompat şi apoi tot mai distinct, l-am zărit pe 
urmărit. „Trebuie să-l prind... Trebuie să-l prind” îmi 
repetam cu fiecare pas. Era la mai bine de o sută de metri 
în faţă şi auzeam zăpada strivită de tălpile bocancilor lui 
grei de munte, sau poate numai mi se părea că o aud. Aş fi 
putut să-l împuşc, dar nu voiam să-i ofer acestui nelegiuit 
şansa de a scăpa atât de uşor, ci trebuia să dea socoteală 
pentru faptele sale multe şi grele; aşa că am continuat 
această cursă, ce părea fără sfârşit. Alergam mecanic, 
nemaisimţind oboseala sau frigul ce-mi izbea faţa cu palme 
vrăjmaşe. Depăşisem punctul critic al oboselii, şi dacă nu 
ar fi fost setea aceasta care îmi ardea măruntaiele, cred că 
aş fi fugit mai repede. Dar nu puteam. Eram aproape într- 
un ritm cu urmăritul şi nu mă mai putusem apropia de el 
nici măcar cu un metru. „N-ai voie să cedezi, băiete, n-ai 
voie să cedezi cu niciun chip... n-ai voie să cedezi...” îmi 


repetam mereu, cu încăpățânare. Şi alergam mai departe, 
dar viteza ne slăbea, vizibil, la amândoi. „Acum trebuie să 
încerci, hai!” mi-am spus adunându-mi toate rezervele, 
forţându-mă să iuţesc paşii. 

Distanţa a început din nou să se reducă. De acum îi 
distingeam hanoracul cu care era îmbrăcat şi am văzut că 
în mâini nu purta nicio armă, probabil că o aruncase, ca 
să-i fie mai uşor la alergat. Eram la numai câteva zeci de 
metri în spatele lui şi ştiam că totul este doar o chestiune 
de minute. Alerga privind mereu în urmă. Nu-i puteam 
vedea ochii, dar îi simţeam ura ce-i emana din tot trupul, 
asemenea unei duhori de animal de pradă. Gândul că în 
sfârşit, îl voi aresta îmi dădea putere. Simţeam cum îmi 
recapăt forţele, şi paşii îmi deveneau tot mai siguri. 

În fuga sa, Tudorancea o luase într-o direcţie cunoscută, 
eu însă renunţasem demult să mă mai întreb unde mă aflu, 
fiindcă la întoarcere aş fi mers pe aceleaşi urme. Pădurea 
se îndesise, şi drumul acesta pe care alergam şerpuia pe 
marginea unei prăpăstii ce se căsca în stânga ca un hău 
negru. 

Fiind atent numai la Tudorancea. Am scăpat din vedere 
ceea ce se întâmpla în spatele meu. Nici nu mă mai 
interesa altceva, şi lucrul acesta mi-a fost într-un fel fatal. 
Căci tocmai când mă apropiasem la numai zece metri de 
Tudorancea, am auzit din spatele meu un şuierat puternic 
şi strigătul „Culcat, Ovidiu!” În aceeaşi clipă, Tudorancea 
s-a făcut una cu pământul, dispărând în zăpadă, iar 
pocnetul surd al focului de armă mi-a plesnit uscat 
timpanele, asemenea unui bici, ca acela pe care, copil 
fiind, îl răsuceam atunci când mergeam cu pluguşorul. Am 
simţit imediat un val de căldură inundându-mi trupul şi un 
fier ars mi s-a înfipt în spate, sub omoplatul drept. Am 
scăpat arma din mână, şi genunchii mi-au devenit pe dată 
ca de vată. Ştiam că dacă voi cădea în drum, cel care 
venea din urmă, înarmat fiind, nu va ezita să mă omoare, 
aşa că, în ultima clipă, cu un copleşitor efort, am sărit, fără 


ezitare, în prăpastie. Şi iarăşi mi-am adus aminte de 
copilărie şi de plăcerea ce o simţeam sărind din căpiţele de 
fân. N-am încercat decât sentimentul unei imense 
cufundări, de parcă întunericul mă înghiţise, o alunecare 
lână, lină şi-apoi nimic, numai vid. 

Când mi-am recăpătat cunoştinţa, frigul mă făcea să-mi 
simt trupul înţepat de mii de ace. Îngheţasem, şi puloverul, 
care fusese ud de-atâta alergătură, era acum tare ca 
piatra. Mâinile nu mai erau ale mele, iar faţa şi capul 
parcă-mi fuseseră biciuite. Nu mă durea nimic, sau cel 
puţin nu puteam să-mi dau seama dacă mă doare ceva. 
Dacă continuam să zac în zăpadă, lăsându-mă pradă 
somnului, dulceţii aceleia odihnitoare ce mă învăluia şi mă 
îndemna să uit totul, aş fi închis ochii pentru totdeauna. 
Pleoapele îmi erau ca de plumb, dar am deschis ochii greu 
şi, cu toate că acest lucru iar îmi provoca dureri groaznice 
de cap, am continuat să-i ţin deschişi. Am întins mâna să 
iau zăpadă, şi fierul acela încins m-a fulgerat din nou sub 
omoplat. Totuşi, m-am ridicat, şi pe neaua imaculată am 
văzut urma întunecată lăsată de sângele scurs. Mi-am dat 
seama că trebuie să fac ceva, să mă mişc, altfel... Am luat 
zăpadă în palma mâinii stângi şi mi-am frecat până la 
durere faţa, tâmplele, gâtul, mâna dreaptă. Am încercat 
apoi să-mi mişc degetele picioarelor, aşa încălţat cum 
eram. La început n-am reuşit. Am încercat din nou şi, puţin 
câte puţin, s-au dezmorţit. M-am târât după aceea pe 
partea stângă, lângă copacul cel mai apropiat, de care m- 
am rezemat întâi cu spatele, şi, folosindu-l ca sprijin, m-am 
ridicat. Pământul se învârtea cu mine, şi peste o clipă eram 
din nou întins în zăpadă. Atunci am început să mă târăsc 
prin zăpadă prinzându-mă de tot ce întâlneam în cale, de 
fiecare ramură, de fiecare ciot ce mă putea ajuta să urc 
mai uşor. Era greu, nu mă puteam folosi decât de mâna 
stângă, dreapta îmi era imposibil să o mişc. Panta era 
înclinată, iar în situaţia în care mă aflam mi se părea 
imposibil să o urc, chiar târâş, nu aveam însă voie să 


cedez, nu aveam voie să mă dau bătut cu niciun preţ. 

Am început să mă târăsc, şi fiecare metru parcurs mi se 
părea o adevărată realizare. Chiar dacă nu urcasem prea 
mult, ceva totuşi câştigasem: mă încălzisem; era luciul cel 
mai bun în condiţiile de faţă. 

Priveam cerul cu încăpățânare, aşteptând nerăbdător să 
se ivească zorile cât mai repede. Dar parcă ele întârziau 
înadins. În sfârşit, dincolo de creastă, spre răsărit, 
întunericul începuse să pălească. „Oh, numai de m-ar găsi” 
mi-am zis cu un licăr de speranţă, căci nu se putea ca cei 
pe care îi aşteptam să nu-mi vină în ajutor, să nu mă caute. 

Încet — încet însă, puterile mă părăseau şi numai 
dorinţa aceea ce o simţeam aprinsă în mine — de a trăi, de 
a nu trece dincolo de graniţa nefiinţei — mă făcea să mai 
încerc să mă ridic câţiva centimetri. Incepuse să-mi fie din 
nou frig, spasme îmi scuturau din vreme-n vreme trupul; şi 
cu toate că tremuram de-mi clănţăneau dinţii, partea 
dreaptă a pieptului simţeam că-mi arde. 

Se făcuse ziuă, şi lumina mi se părea hâdă, căci liniştea, 
înstăpânită greu peste tot mă învăluia ca un linţoliu. 
Luptam, luptam cu oboseala, ce-mi turna plumb în oase, în 
suflet. Nici nu puteam să mă mai mişc, dar nu voiam să mă 
las doborât, şi totuşi, n-am mai avut nicio fărâmă de forţă 
să lupt. „Măcar nu l-ai răpus!” a fost ultimul gând, şi m-am 
cufundat din nou în întunericul acela în care sărisem când 
mă împuşcase urmăritorul meu... 


Când am deschis ochii, în jurul meu nu era decât alb. 
„Deci, sunt tot aici!”, dar imediat am înţeles că ceea ce eu 
vedeam alb era halatul unui bărbat care se aplecase 
asupra mea. 

— Bun venit ! mi-a zis zâmbind larg, cu toată faţa. A 
durat cam mult „călătoria” asta până te-ai hotărât totuşi să 
te întorci. Acum eşti în afara oricărui pericol. Mie nu-mi 
venea să-mi cred urechilor. „Nu este oare o halucinație?” 

Omul în alb, citindu-mi parcă gândurile, a adăugat: 


— Nu-ţi fie teamă. Când ai să te mai întremezi puţin, am 
să-ţi povestesc totul. Oricum, ai trecut prin multe. 

Medicul, dându-şi seama că nu-l pot asculta, a tăcut, 
lăsându-mă cu gândurile mele. S-a dus la fereastră şi a 
început să privească afară. Era soare şi mi-a venit dintr- 
odată să zâmbesc, pentru că abia acum realizam că 
ieşisem din prăpastia aceea plină de întuneric şi spaime. 
Omul în alb s-a întors din nou către mine. Era un bărbat 
înalt, subţirel, cu o faţă prelungă străjuită de doi ochi 
inteligenţi. 

— Eşti tare robust, Eugene! a continuat zâmbind la fel 
de cald. Dă-mi voie să-ţi spun pe nume. i-l ştiu nu numai 
din fişă, dar foarte mulţi tovarăşi au întrebat de tine, mulţi 
au venit să te vadă. Dacă te simţi în stare, este aici, alături, 
cineva care aşteaptă de ieri clipa când o să-ţi revii ca să-ţi 
poată vorbi. 

Am înclinat uşor din cap în semn de aprobare, şi medicul 
s-a apropiat de uşă şi a deschis-o larg. 

În prag a apărut Lavinia. Silueta ei subţiratică, 
subliniată de haina strânsă în talie, cum se purta în vremea 
aceea, pletele blonde revărsate pe umeri, dar mai ales 
chipul, căruia îngrijorarea îi dădea un aer grav, făcând-o şi 
mai frumoasă, m-au determinat să mă simt de-a dreptul 
întors la viaţă. Privirile ei albastre, ce-mi aminteau câmpul 
plin de flori ivite sub aripa primăverii, mângâietoare, 
candide, blânde, erau o bucurie pe care o trăiam din plin, o 
bucurie care-mi inundase sufletul. Aş fi vrut să strig, să 
cânt, să sar ca să mă eliberez de tensiunea ce o simţeam 
ridicându-se, de ameţeala ce-mi cuprindea tâmplele, 
fiindcă n-aş fi crezut vreodată că cineva îmi poate stârni în 
suflet atâta emoție, şi mai ales atâta bucurie. 

Medicul dispăruse, şi acum eram singuri, singuri. 
Lavinia, intrând lăsase uşa deschisă. A venit cu paşi mici, 
uşori, moi, de parcă plutea, şi cuprinzându-mi palmele 
între ale ei şi-a lipit obrazul de obrazul meu. I-am simţit 
faţa umedă şi zbaterea aceea de-o clipă a genelor lungi. 


— Primăvara mea.. Ce dor, ce dor nespus mi-a fost de 
tine, i-am şoptit. 

S-a lipit şi mai strâns de mine, parfumul trupului ei m-a 
învăluit ca un balsam. Nu ştiu cât timp am stat aşa, dar 
pentru mine a încetat să mai existe altceva, de parcă toată 
lumea se topise în vârtejul acesta de fericire. Când şi-a 
ridicat capul, Lavinia plângea mocnit, lacrimile 
rostogolindu-i-se pe obrajii înfloriţi de un zâmbet. 

— De ce plângi? am întrebat-o, sărutându-i ochii, obrajii. 

Nu mi-a răspuns, dar cuprinzându-mă gingaş cu brațele, 
m-a sărutat şi ea. In gestul ei era ceva din neliniştea 
căprioarelor care se apropie prea mult de marginea 
pădurii, iar căldura aceea aromitoare a trupului ei m-a 
învăluit la fel de ameţitor. 

Într-un târziu, am rugat-o să-mi povestească ce mai este 
pe la ei, pe-acasă. 

— Lasă-i în plata Domnului pe toți! mai bine vorbeşte-mi. 
Povesteşte tu despre tine... Ție chiar nu-ți pasă de nimeni 
pe lumea asta? şi ochii i s-au îngustat. 

— Cine ţi-a spus că nu-mi pasă de nimeni? 

— Cum să cred altfel, dacă... Când am aflat că eşti 
rănit... 

— De unde ai aflat? 

— De la prietenul tău, Axinte... N-am mai putut răbda să 
nu ştiu nimic... măcar că n-am niciun drept... dar am simţit 
o încrâncenare în sufletul meu şi trebuia să aflu... aşa că 
m-am dus şi l-am întrebat... Am ştiut de cum l-am văzut că 
s-a întâmplat ceva grav cu tine. Era abătut şi cred că 
venise hotărât să nu-mi spună nimic, ori poate n-avea voie, 
dar mi-a povestit în cele din urmă, nu se putea altfel, căci 
ştiam că aş fi murit dacă plecam fără să aflu... M-am întors 
acasă şi le-am zis al or mei. „Unde?” m-a întrebat mama 
îngrijorată. I-am povestit, şi ea a înţeles... Tata — la fel... 
N-am putut să o fac imediat. A nins trei zile, de credeam că 
nu se mai opreşte, de-abia la sfârşitul săptămânii am 
reuşit. Am venit aici acum două zile... nu m-au lăsat să te 


văd până astăzi... 

Şi-a apropiat iarăşi obrazul de al meu. Am cuprins-o cu 
mâna stângă şi am tinut-o din nou strâns, lângă mine. 
„Hotărât lucru, fata asta îmi este nespus de dragă.” 

— Dar tu... tu cum de-ai ajuns aici, la un pas de moarte? 

— Cum am ajuns şi de ce am ajuns, Lavinia, nu pot să-ţi 
spun şi nu cred că o voi face vreodată. N-aş vrea să te 
superi. Dar sunt lucruri care nici măcar nu pot să fie 
povestite. Aş vrea să ştii însă că prezenţa ta aici mă 
bucură. Mi-ai umplut sufletul de primăvară, de aceea aşa 
am să-ţi spun de-acum încolo. Căldura ta mă va ajuta să 
alung mai curând „zăpezile” acestea care m-au potopit şi 
să mă pun pe picioare. Multe-s de povestit, nu prea pot; 
după cum vezi, nu prea sunt în putere. Şi-aş mai vrea să 
ştii ceva... te iubesc... nespus demult... 

Era pentru prima dată când spuneam lucrul acesta unei 
femei. 

M-am simţit dintr-odată sfârşit şi am lăsat capul pe 
pernă. N-aş fi vroit să mă vadă cât de slăbit sunt, dar 
simţeam o nevoie imperioasă să dorm. Cu ea lângă mine 
aveam o senzaţie de linişte, de pace, mă simţeam ocrotit, 
fericit. Am închis ochii şi am adormit. 

Când m-am trezit, prin fereastra cu perdelele trase se 
cerea în cameră lumina albastră a înserării. Era un 
albastru aproape nefiresc, obiectele căpătaseră aceeaşi 
nuanţă. Lavinia era tot acolo, pe scaun, alături de patul 
meu, ţinându-mi mâna între palmele ei moi, catifelate. M- 
am bucurat că nu plecase. 

— Cred că eşti obosită... oricum, îţi mulţumesc că nu ai 
plecat... i-am spus, înciudat că dormisem atât de mult. 

— Dacă tu vrei, n-am să plec niciodată de lângă tine, mi- 
a zis, abia şoptit, şi am simţit din nou tremurul acela de 
sălbăticiune care iese în luminiş. 

— Doresc lucrul acesta, Lavinia. Din tot sufletul meu, cu 
toată puterea inimii mele, am rostit şi eu, la fel, în şoaptă, 
nu pentru că mi-ar fi fost teamă sau n-aş fi fost prea sigur 


de sentimentele mele, dar în lumina aceea albastră, taina 
noastră se ţesea cu mii de fire nevăzute, învăluindu-ne, 
dorindu-se ascunsă, şoptită, trăind numai pentru noi şi 
prin noi. lar şoaptele noastre, asemeni unei incantaţii, erau 
doar zbaterea abia auzită a furtunii de iubire ce ne 
năvălise în suflete. 

Am stat aşa, fără să ne mai spunem ceva, ţinând-o 
aproape de mine, ca pe o flacără de la lumina căreia vrei 
să sorbi bucuria de a trăi, uitând că în lume mai există şi 
altceva decât dragostea noastră. Întunericul ce se lăsase, 
apăsa parcă albul zăpezii cu mii de neliniştite umbre. Am 
realizat acest lucru numai atunci când sora a intrat şi, 
răsucind cu un gest sigur comutatorul, becul din tavan a 
alungat dintr-o dală, cu lumina-i galbenă, noaptea din 
cameră. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să vă pregătiţi 
pentru contravizită, şi văzând-o pe Lavinia a adăugat 
înţepată: Persoanele străine de spital au acces numai până 
la orele... dar n-a mai apucat să continue, pentru că 
medicul acela înalt, al cărui nume încă nu-l ştiam, i-a 
retezat-o scurt; 

— Dânsa are aprobarea mea, şi-apoi cred că... este cel 
mai eficient medicament care se putea administra 
pacientului nostru. 

I-am mulţumit din priviri, pentru că la remarca aspră a 
sorei chipul Laviniei se şi îmbujorase. 

— De altfel, a adăugat el, cred că vizita noastră nu poate 
constata decât că pacientului nostru îi merge din ce în ce 
mai bine. Domnişoară — şi s-a întors către Lavinia — vă 
rog să staţi cu prietenul dumneavoastră cât doriţi. 

A salutat şi a ieşit din încăpere la fel de discret precum 
intrase. 

Lavinia şi-a aranjat pletele-i blonde cu un gest scurt, s-a 
aşezat din nou pe scaun, lângă patul meu. Am rugat-o să- 
mi povestească despre ea, despre ai ei, glasul acela de 
care îmi fusese atât de dor mă făcea să simt că plutesc. 


Aşa ne-am petrecut seara. 

După o vreme, una din îngrijitoare a intrat şi a adus un 
fotoliu. 

— L-a trimis tovarăşul doctor pentru dânsa... 

I-am mulţumit. Într-adevăr, pentru Lavinia a fost mult 
mai comod, căci în noaptea aceea a dormit în fotoliu. Tot 
timpul i-am simţit, chiar şi în somn, mâinile ei catifelate şi 
mă bucuram ascultându-i răsuflarea uşoară ca o boare de 
primăvară. Eram fericit. 

„Dimineaţa aceasta, luminată de zâmbetul ei, n-am s-o 
uit niciodată”, reflectam în sinea mea şi îi mângâiam cu 
privirea faţa, ochii, braţele, părul ca într-o încercare 
disperată de a o reţine. Trebuia însă să plece. l-am ascultat 
înnegurat paşii răsunându-i pe culoar. 

— Trist? m-a întrebat, în loc de bună dimineaţa, medicul 
venit la vizită. 

— Puțin! 

— Ei, las că trece! Trec ele şi rănile, şi-apoi nu-i vorba 
decât de-o despărţire scurtă. Cred că în vreo două 
săptămâni, refăcut, ai să poţi pleca... 

— Două săptămâni? m-am mirat. 

— Nu-i prea mult faţă de cele ce ai suferit dumneata. 
Eşti robust şi tânăr, altfel... dar am să-ţi povestesc totul 
altădată. Acum — hrană şi odihnă. 


Aşa au mai trecut câteva zile. Hrană şi odihnă. M-am 
bucurat însă când, în ziua de vizită, deşi nu aşteptam pe 
nimeni, au venit să mă vadă Toni şi Ghiocel. Au păşit cu 
oarecare timiditate şi abia de mi-au atins mâna ce le-o 
întinsesem. 

— Sunt fericită să te văd! mi-a spus Toni, cu vocea 
tremurândă. 

— Şi eu, mai ales că vă văd împreună! Dar abia atunci 
am observat că Toni era îmbrăcată în negru. La privirea 
mea întrebătoare, mi-a răspuns Ghiocel: 


— Nemernicul acela, drept răzbunare, i-a ucis copilul... 
Canalia! Dacă mi-ar cădea în mână... 

Vorbele i-au fost întrerupte de suspinele femeii. Am 
simţit că inima mi se sfâşie. Cruzimea lui Tudorancea nu 
cunoştea margini. Era aproape de neînchipuit, de 
neconceput; pentru a o lovi pe femeie, nu a ezitat să ia 
viaţa propriului său copil. Am încercat un sentiment de 
jenă. Nu avusesem pe cine să întreb care fusese 
deznodământul acţiunii, dar vestea aceasta cruntă ce mi-o 
aduceau acum îmi confirma bănuielile, că Tudorancea 
reuşise să scape. „Măcar să-l fi împuşcat!” mi-am reproşat. 
Îmi simţeam tâmplele cuprinse de fierbinţeli. Văzându-mă 
atât de tulburat, Toni s-a îndreptat spre fereastră şi a 
rămas acolo, privind afară. Ghiocel, s-a aşezat pe un scaun 
şi a început să-mi povestească. 

— Îmi pare rău pentru tine. Eugene. Imediat ce am citit 
rândurile tale, am plecat să-l anunţ pe tovarăşul Vladimir. 
Cred că-ţi mai aminteşti că în ziua aceea era plecat pe 
teren, şi l-am aşteptat acolo până la 9. Ofiţerul de serviciu 
m-a asigurat că-l va anunţa de îndată ce-l vede, aşa că am 
plecat spre casă. Nu puteam sta liniştit şi m-am întors, 
rugându-l pe ofiţerul de serviciu să-mi dea adresa lui 
Vladimir. Nu mi-a dat-o, însă l-a sunat la telefon. Vladimir 
venise şi i-am transmis cele ce-mi scriseseşi tu. A spus să-l 
aştept, că soseşte imediat. Până să vină, a telefonat un 
ofiţer de securitate de la Buşteni, care a cerut confirmarea 
celor relatate de Toni. A sunat cineva şi de la Deva. Mai 
mult nu ştiu, pentru că Vladimir m-a sfătuit să mă duc 
acasă şi să fiu fără grijă, că va face totul ca să fie bine. 
Toni mi-a povestit toate câte s-au întâmplat. A plecat, aşa 
cum ai rugat-o tu, să anunţe miliția. De teamă ca drumul 
să nu fie păzit de vreunul de-ai lor, a ocolit foarte mult... 
Când a ajuns la miliţie, subofiţerul de serviciu a crezut că-i 
vorba de vreo farsă şi n-a vrut nici măcar s-asculte. Ea a 
cerut însă să vorbească cu şeful biroului de miliţie, şi, la 
insistenţele ei disperate, şeful miliției a fost totuşi anunţat. 


Comandantul, după ce a aflat despre ce este vorba, a 
anunţat pe tovarăşii de la Securitate şi pe cei de la Deva. 
Între timp însă, acolo, la Poiana Cerbului, drama se 
consumase, şi cu toate că au plecat neîntârziat, nu au 
reuşit să sosească la timp. Au luat-o pe urme. Acolo unde 
te împuşcaseră erau câteva pete de sânge pe zăpadă, dar 
nu se vedea urma căderii tale, aşa că iniţial toţi au crezut 
că te-au luat cu ei. Toni însă i-a contrazis şi i-a rugat să te 
caute, insistența ei determinându-i să nu renunţe. Abia 
când s-a luminat bine au zărit ceva urme în prăpastia 
aceea. Către prânz te-au scos... erai pe jumătate îngheţat. 
La spital când te-au adus nu aveau sânge pentru 
transfuzie, ce devenise imperios necesară. Mai mulţi, 
printre care şi Toni, s-au oferit şi imediat ţi s-a făcut 
transfuzia... Am mai venit să te vedem şi duminica trecută, 
dar nu ne-au dat voie... erai încă foarte slăbit... 

A tăcut. Eu eram curios să aflu mai departe. 

— Şi Toni?... 

— Ea a venit direct la mine. Când am văzut-o, am ştiut 
că s-a întâmplat ceva cu tine... Mi-a povestit totul... Acum 
suntem împreună... Un singur lucru ne-a întunecat 
fericirea: scrisoarea aceea prin care bruta o anunţa că se 
răzbunase atât de crud. Am suferit pentru durerea ei... 
Oricum, îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut... 

— N-am făcut nimic, Ghiocele! Va trece şi necazul 
acesta... trebuie să o ajuţi să uite şi sânt convins că veţi şti 
să vă croiţi viaţa aşa cum doriţi... 

Înainte de a-şi lua rămas bun, i-am spus Antoanetei: 

— Lavinia a fost aici şi îţi transmite toate cele bune. Va 
scrie pe adresa lui Ghiocel, că alta n-am ştiut să-i dau. 

A zâmbit, şi chipul i s-a înveselit pentru o clipă. 

— Mulţumesc. Ce dor îmi este de ea! N-ai greşit cu 
adresa. Acum este şi a mea... 

Văzându-i cu câtă dragoste se privesc, am ştiut că aceşti 
tineri îşi găsiseră fericirea. 


În spital n-am stat numai două săptămâni; am stat mai 
bine de o lună. Cu timpul, m-am ridicat din pat şi am 
început să umblu, claustrarea fiindu-mi astfel mai 
suportabilă. Eu, care nu avusesem până acum prea multe 
clipe de linişte, mă puteam scula după pofta inimii şi îmi 
părea tare rău că în ultima vreme, fără voie, mă trezeam o 
dată cu zorile. În toate zilele vieţii mele mă sculasem 
înainte de răsăritul soarelui, iar starea aceasta de lenevie 
începuse să mi se pară nefirească. Număram zilele şi nici 
nu mai îndrăzneam să-l întreb pe medic cât mai are de 
gând să mă ţină, fiindcă îl agasasem cu nerăbdarea mea. 
Ne împrietenisem, şi orele de discuţie petrecute cu el mă 
ajutau să-mi capăt liniştea de care aveam atâta nevoie. Îl 
chema Emil Manta, de fel de prin părţile Buzăului, un om 
de suflet, de mare omenie şi un excelent medic şi psiholog 
în acelaşi timp. Eram aproape de-o vârstă; mă gândeam 
mereu că avusesem noroc să fiu îngrijit tocmai de un om 
ca el. 

La un moment dat am început să socotesc zilele după 
scrisorile Laviniei, pe care le aşteptam cu atâta nerăbdare; 
sorbeam cu sete fiecare rând cuprins în ele. Dintre colegi, 
singurul care-mi scrisese era Axinte; în ciuda cuvintelor 
liniştitoare, din fraze se desprindea o nelinişte surdă. 
Toate acestea îmi treceau acum prin minte, când aşteptam 
în rezerva mea contravizita, în această ultimă zi de spital, 
căci mă anunţaseră că a doua zi voi putea pleca. 


M-am sculat dis-de-dimineaţă, m-am bărbierit şi m-am 
îmbrăcat — hainele îmi fuseseră curățate cu grijă. Eram 
gata de plecare, când medicul şi prietenul meu, Emil 
Manta, a intrat în rezervă. 

— Eugene, îmi pare rău că pleacă prietenul, dar mă 
bucur că omul, pacientul vreau să zic, este sănătos şi 
întreg. Ai grijă de tine; cel puţin o vreme trebuie să eviţi cu 
desăvârşire eforturile, excesele de orice fel... Nu sunt 
numai prescripţiile medicului, sunt şi sfaturile, rugăminţile 


prietenului, şi te rog să le urmezi... Poate nu-ţi cer prea 
mult dacă te rog să-mi scrii... Cu bine! 

M-a îmbrăţişat şi a plecat, după ce mi-a strâns mâna ca 
unui bun prieten. Îi promisesem că voi ţine seama de tot ce 
mă rugase mai ales că-i voi scrie cât mai curând. 

Am fost însă foarte surprins când am văzut că pe hol mă 
aştepta Axinte. Am crezut pe moment că am o iluzie optică, 
dar când m-a cuprins în braţe şi mi-a zis: „Măi Avrămuţ, 
măi băiatule, bată-te norocul să te bată!” mi-am simţit 
cerul gurii uscat şi n-am putut să scot o vorbă. 

— Măi Eugene, am venit în primul rând fiindcă voiam şi 
eu să te văd şi să mă conving că ai înviat din morţi, apoi 
pentru că m-a trimis Alexiu — să ştii că-i lipseşti bătrânului 
—, şi m-a mai rugat cineva... Lavinia... Uite, îţi trimite un 
pulover împletit de mâna ei şi un fular, tot de lână... Sunt 
aici, în pachetul acesta. Măi, că mă întreb cum tu, aici, 
tocmai la mama naibii, nu ştiu ce faci, ce dregi, şi rupi 
inimile fetelor de se-nţeapă cu andrele şi-şi scurg ochii pe 
şleaul drumurilor cu „vine, nu vine” în loc de „unul pe faţă, 
unul pe dos” — mi-a spus cu acelaşi zâmbet ştrengăresc 
care făcea din Axinte un om pe care nu-l puteai uita. 
Vorbele lui mi-au amintit de toţi colegii şi prietenii mei de 
care îmi era atât de dor. L-am rugat să mă scuze şi, mi-am 
îndreptat atenţia numai spre pachetul acela învelit în 
hârtie albă şi legat cu un şnur împletit, aşa cum numai o 
femeie îl poate dichisi. L-am desfăcut şi am găsit un 
pulover de lână albă, spumos ca un nor şi un fular la fel de 
alb. Între ele era o scrisoare. Numai câteva cuvinte, dar 
Lavinia cuprinsese în ele tot ceea ce aş fi vrut să aud în 
clipa aceea: „Dragul meu, îmi scria, am împletit puloverul 
acesta punând în țesătura lui toată căldura sufletului meu. 
Aş vrea să te imbrăţişeze aşa cum aş face-o eu, să te 
ocrotească, să te învăluie cu acea putere de neînvins pe 
care numai dragostea ţi-o poate aduce în viaţă. A ta, 
Lavinia”. 

Am simţit din nou parfumul aromitor al femeii pe care o 


iubeam şi am avut sentimentul acela de putere pe care ţi-l 
dă gândul că iubeşti şi eşti iubit. N-am răbdat şi l-am şi 
îmbrăcat. Mă simţeam într-adevăr ocrotit, căci căldura lui 
învăluitoare avea ceva din moliciunea, din gingăşia 
degetelor ei. 

Am plecat împreună cu Axinte; călătoria către Deva mi 
s-a părut ca o reîntoarcere la viaţă. 

A doua zi, la ora 8, eram în biroul căpitanului Alexiu. 
Stăteam pe scaun în faţa lui, şi el mă privea cu interes, cu 
ochii lui scormonitori, de care nu-ţi puteai ascunde nici 
gândurile. 

— Eugene, a început după mai multe minute de tăcere, 
şi era pentru prima dată când îmi zicea pe numele mic, 
înainte de toate aş vrea să ştii că mă bucur din tot sufletul 
fiindcă le-ai întors sănătos... sau oricum sănătos. Acum, 
dacă poţi, să-mi povesteşti totul de-a fir-a-păr, şi-apoi ţi-oi 
spune şi eu câte unele. 

— Tovarăşe căpitan, am început pe ton domol, până la 
un punct lucrurile s-au desfăşurat conform planului. 

Apoi.. şi i-am relatat cu lux de amănunte tot ceea ce 
aflasem de la Antoaneta, ca şi cele ce se întâmplaseră în 
noaptea aceea... Dacă cei de la Buşteni ar fi ţinut seama de 
ceea ce le-am semnalat prin acel cetăţean şi ar fi fost mai 
operativi, altă făină s-ar fi măcinat la moară. 

Am tăcut şi am aşteptat să vorbească Alexiu. 

— Vezi, Eugene, cetăţeanul acela pe care l-ai rugat să 
anunţe pe tovarăşii de la Buşteni a făcut-o, dar cu o 
întârziere de vreo... câteva zile. 

— Cum? Nu mi-a venit să-mi cred urechilor. 

— Aşa cum ai auzit. Omul a spus că iniţial s-a cam 
speriat să nu fie amestecat în cine ştie ce afacere, pentru 
ca apoi să se hotărască şi totuşi să se ducă la organul de 
securitate... Când i s-a spus că ezitarea lui ar fi putut avea 
ca preţ viaţa unui om care se dusese să înfrunte nişte 
indivizi deosebit de periculoşi şi în stare de orice, nu a mai 
contenit cu scuzele. Le-am primit noi, dar ele nu ne ajută 


prea mult să-l prindem pe Tudorancea. 

— Aţi primit raportul pe care l-am întocmit împreună cu 
ofiţerul de la regionala Ploieşti? 

— Da! Lucrurile s-au confirmat întru totul. Unul dintre 
cei de la cabană, scăpând cu viaţă, a declarat totul. Susţine 
însă că nu ştie unde ar putea fi Tudorancea, dar ne-a 
mărturisit un lucru, şi anume: că cel care te-a urmărit pe 
tine în timp ce alergai după Tudorancea este Irimia 
Valeriu, fostul preot din Frăsineni. 

— Deci nu plecase prea departe. Evident, bănetul acela 
îngropat în curtea bisericii pleda pentru ipoteza 
dumneavoastră... Dar în legătură cu Antoaneta Frâncu la 
ce concluzie aţi ajuns? 

— Spusele, dar mai ales atitudinea şi modul în care a 
acţionat Antoaneta ne-au permis să concluzionăm că ea n- 
are nicio vină. Conducerea a aprobat propunerea pe care 
am făcut-o în acest sens. Dar omul pe care tu l-ai urmărit 
şi pentru care era cât pe ce să fii ucis, Ovidiu Tudorancea, 
a dispărut din nou. Şeful regionalei nu a hotărât încă, se 
pare că există propunerea ca, date fiind condiţiile de faţă, 
să-ţi fie retras cazul. 

— Şi dumneavoastră ce ziceţi? l-am întrebat după câtăva 
vreme. 

— Eu n-am zis încă nimic... dar voi susţine să ţi se ofere 
posibilitatea de a rezolva acest caz. Oricum, tu ai reuşit să 
dai de urma acestui individ. Mai vorbim noi, acum 
îngrijeşte-te de sănătate, restabileşte-te complet, şi după 
aceea vino să ne apucăm de treabă. Cât concediu medical 
zici că ai? 

— Douăzeci şi una de zile, cu drept de prelungire... 

— Scrie raportul, lasă-l aici şi du-te să te odihneşti. N-ai 
niciun prieten căruia să-i faci o vizită? 

— Aş avea, dar nu pot să vă raportez chiar aşa, pe loc. 

— Nu-i nimic. Îmi dai mâine un telefon şi-mi spui. Drum 
bun şi sănătate multă, Eugene! Sunt convins că ştii care 
este părerea mea, mi-a zis în timp ce mă îndreptam spre 


uşă, dar, oricum, îţi spun cu toată convingerea că ai 
dovedit mult curaj şi sânge rece... Şi-acum, gata, fă-te bine 
şi vino la treabă! 

Am plecat. Acasă mă aştepta o surpriză. Primisem un 
aviz telefonic de la Lavinia, şi până la ora 6, când trebuia 
să fiu la Telefoane, am scris tuturor celor dragi. Mai ales 
că ei nu cunoşteau nimic din necazurile mele. Încercam să 
nu mă gândesc la cele spuse de Alexiu, şi acum realizam 
neliniştea care se ascundea în spatele cuvintelor optimiste 
ale lui Axinte. „Oare de ce să mi se ia «cazul 
Tudorancea»?” — nu mă slăbea întrebarea. „Când mă voi 
întoarce din concediu voi ieşi la raportul şefului regionalei 
şi nu se poate să nu fiu înţeles. Trebuie, trebuie să mă 
înţeleagă!” Şi, ca să scap de aceste gânduri, am pornit să 
mă plimb prin oraş. 

Cât de mult îmi lipsiseră toate acele mici nimicuri pe 
care uneori nici nu le vezi! Mă uitam la copaci, la străzile 
familiare, la oamenii pe care aş fi vrut să-i opresc şi să le 
spun: Ce dor mi-a fost de voi? 

La 6 aşteptam nerăbdător să fiu chemat de operatoarea 
de serviciu. N-a durat prea mult şi mi-a indicat cabina. Am 
ridicat receptorul, când am auzit vocea Laviniei mi-am 
simţit sufletul inundat de lumină. 

— Nu vii pe la noi? m-a întrebat când a aflat că sunt în 
concediu medical. 

— Dacă vrei tu, vin! 

— Când? am auzit imediat. 

— Mâine! 

— Te-aştept la maşină! Pe mâine! Mă duc să-i spun 
mamei! 

Şi n-am apucat să mai zic ceva, pentru că ea şi închisese 
telefonul. 

Am plecat acasă grăbit să-mi strâng lucrurile 
trebuitoare, aproape la fel de mirat ca şi Lavinia de 
hotărârea mea de a pleca la Frăsineni. Îi dădusem telefon 
căpitanului Alexiu să-i spun unde mă poate găsi şi 


avusesem senzaţia că şi el era la fel de mirat. Dar 
promisesem şi, mai mult decât orice, abia aşteptam s-o văd 
pe Lavinia. 

Prima maşină pleca la 5 şi jumătate. Era aproape plină 
când 
m-am urcat şi eu şi mi-am găsit un loc lângă un bărbat 
între două vârste care, cu geanta pe genunchi, moţăia. M- 
am aşezat şi am pus geamantanul sub scaun. Aş fi vrut şi 
eu să aţipesc, dar nu reuşeam. Simţeam un neastâmpăr 
aprins să ajung cât mai repede, neastâmpăr care nu m-a 
părăsit decât atunci când eram deja la Frăsineni. 

Lavinia era în drum. M-a văzut, şi bucuria ce i-am citit-o 
pe chip m-a făcut să mă simt fericit. „Numai pentru 
bucuria aceasta, şi tot merita să vin”. Am pornit-o către ea. 
M-am apropiat, am pus jos geamantanul, şi Lavinia, fără să 
ia în seamă trecătorii care deja ne priveau curioşi, s-a 
cuibărit la pieptul meu. 

— Bine ai venit, Eugene! mi-a şoptit. 

— Bine te-am găsit! i-am răspuns, sărutând-o uşor pe 
obraz. 

Am plecat spre casa ei. Păşeam de parcă pluteam. Mama 
Laviniei ne aştepta. Cei doi fraţi m-au întâmpinat cu 
acelaşi zâmbet deschis, care m-a făcut să mă simt pe dată 
la fel de bine ca între ai mei. 

Tatăl ei m-a primit tot cu un bun venit, şi pe chipul lui 
am citit multă bunătate. 

— Dacă-i eşti Laviniei drag, ne eşti şi nouă şi mai drag. 


Ziua se anunţa senină şi caldă. Peste noapte se lăsase 
moină, şi zăpada se topea văzând cu ochii. Adia un vânt 
căldicel de parcă se pregătea să vină primăvara şi te 
aşteptai să auzi clopoţeii de la gâtul mieilor. 

— Ei, s-a îmbolnăvit iarna! a şuierat vorbele într-un râs 
ştrengăresc fratele mai mic al Laviniei, Ionuț, care nu se 
mai dezlipea de lângă mine. 

Ar fi vrut să ştie ce înseamnă să fii ofiţer de securitate — 


îi ghiceam această dorinţă din tot ce făcea. Poate nu m-ar 
fi slăbit cu întrebările, dar Lavinia nu-l lăsa o clipă, şi 
„disputa” aceasta a lor era amuzantă. 

— Hai să ne plimbăm puţin, i-am propus Laviniei, şi ea 
mi-a răspuns clipind din ochi. 

— Vin şi eu cu voi! a spus într-un suflet Ionuț; a zbughit- 
o afară, ca să nu poată fi refuzat. 

Mă simţeam aici, în casa Laviniei, la largul meu. Cu 
toate acestea, în suflet nu reuşisem să îngrop pe deplin o 
întrebare care îmi curma liniştea. „Oare de unde ar trebui 
să reînnod firul rupt, ca să pot ajunge din nou la 
Tudorancea?” Deşi evitam să mă gândesc la acest lucru, 
îmi revenea în memorie, stăruitor. În dimineaţa aceasta, 
prima dimineaţă aici, lângă Lavinia, gândurile negre mi le 
adusese, fără să vrea, chiar zburdalnicul Ionuţ. Mă ajutase 
la spălat turnându-mi apă şi a văzut cicatricea operaţiei pe 
spate. Neputându-şi stăpâni curiozitatea, m-a întrebat ce 
sunt tăieturile acelea. „De la vreo luptă?” s-a înfiorat el. 
Nu mai ştiu ce i-am răspuns, fiindcă mi-am amintit 
remarca unui coleg care văzându-mă trecând pe culoar mi- 
a spus cu un aer de mustrare: „Am auzit că era să mori, 
băi tovarăşe!” Remarca aceea mă nemulţumise nu pentru 
lipsa oricărei urme de afecţiune, cât mai mult fiindcă îmi 
dădusem seama că unii dintre colegi nu mă înţeleseseră, 
că strădania mea de a îndeplini cu orice preţ misiunea 
fusese pusă, poate, pe seama altor scopuri. 

Ionuț, cu acea putere de pătrundere instinctivă a 
copiilor, mi-a simţit supărarea şi m-a întrebat dacă mă 
doare. M-a făcut să zâmbesc şi nu m-am lăsat copleşit de 
necaz. N-ar fi avut niciun rost, mai ales că lucrul acesta nu 
m-ar fi ajutat cu nimic şi i-aş fi întristat, desigur, şi pe 
oamenii aceştia, care ar fi înţeles, desigur, altceva.Toate 
gândurile nu mă părăseau decât atunci când Lavinia era 
lângă mine. Când o simţeam numai în preajmă, chiar fără 
să o văd, mă învăluia un aer de linişte, de tihnă nebănuită 
încă, la fel ca atunci când, îngheţat, întinzi mâinile şi te 


încălzeşti la un foc pe care l-ai dorit demult. 

Soarele strălucea, făcând cerul să pară şi mai înalt. Am 
plecat să ne plimbăm. Respiram cu nesaţ aerul curat, care 
păstra mireasma pădurilor de brazi şi molizi. Am mers 
tăcuţi, Lavinia ţinându-mă de braţ, bucuroşi că ziua este 
frumoasă. În preajma noastră, Ionut, însoţit de câinele său, 
Haiduc, un dulău ciobănesc, care-şi merita numele şi care 
mă privea oarecum suspicios, zburda, aruncând cu bulgări 
înspre noi. Şi până la urmă nu ne-a mai răbdat inima şi am 
început să ne jucăm cu el. Haiduc alerga după bulgări de 
la unul la altul, lătrând vesel. 

Scuturându-şi haina de zăpadă, Lavinia, neputându-şi 
stăpâni râsul, mi-a zis: 

— Nu eşti decât un copil mai mare, Eugene! Doamne, 
ce-am mai râs! 

Şi poate că am fi continuat cu zbenguiala dacă nu ne-am 
fi apropiat de sat. 

Mergeam acum liniştiţi pe strada principală, salutând 
cuviincios trecătorii. De departe, am văzut pe albul zăpezii, 
venind dinspre capătul străzii, preotul. Când ne-am întâlnit 
s-a oprit zâmbind 

— Mă bucur că vă revăd, domnule Avrămuţ! Ce mai 
faceţi? 

— Mulţumesc, destul de bine! Dumneavoastră? 

— Cu treburile parohiei. Tocmai voiam să vă caut... am 
găsit ieri nişte documente printre hârtiile din scrin, pe 
care cred că este bine să le vedeţi. Vă rog să treceţi pe la 
noi... 

— Dacă nu vă deranjez, cu plăcere. Pe curând! 

— Vă aşteptăm. Sunteţi binevenit! 


— Poftiţi în casă! Părintele, soţul meu, citeşte ceva ! Nu- 
i nimic, poftiţi! m-a îmbiat să intru preoteasa. 

Auzindu-ne, preotul a deschis uşa camerei de alături şi 
m-a condus în ceea ce numea el „biroul parohial” şi unde, 


de fapt, mai fusesem atunci când venisem prima oară cu 
Axinte în Frăsineni. Ne-am aşezat. Preotul stătea pe 
scaunul aflat în faţa „secretair”-lui. 

— Ştiţi, după vizita dumneavoastră m-am gândit că aş 
putea să ajut într-un fel autorităţile şi am studiat cu atenţie 
tot ce am mai găsit de la preotul ce a fost aici înaintea 
mea. N-am reuşit să scot la iveală mare lucru, dar v-aş 
ruga să vă aruncaţi privirea asupra câtorva documente pe 
care eu le socotesc mai deosebite. lată-le, — şi deschise 
unul din sertare. 

A scos de acolo două caiete legate în cruciş cu sfoară. A 
desfăcut nodul şi s-a ridicat, invitându-mă să mă aşez pe 
scaunul de pe care se sculase. 

Am deschis primul caiet. Cunoşteam scrisul acela 
rotunjit, „de modă veche”, cu multe înflorituri. La prima 
vedere, coloanele de cifre păreau liste de socoteli, mai ales 
că în dreptul fiecărui grup de cifre erau însemnate şi 
diferite destinaţii a ceea ce puteau fi considerate nişte 
sume de bani. După ce am studiat atent câteva pagini, m- 
am uitat întrebător la preot. 

— La început mi s-a părut că este vorba de un caiet de 
socoteli al fostului preot. Dar am văzut că nu este aşa... Pe 
de-o parte pentru că există un registru de cheltuieli unde 
au fost la vremea lor înscrise toate încasările şi plăţile, iar 
pe de altă parte, că dacă acest caiet ar fi fost un duplicat al 
aceluia, sumele ar fi trebuit să corespundă. Or, nu prea 
este aşa. Poftiţi, convingeţi-vă singur! şi mi-a întins un un 
registru gros, cartonat, legat în pânză, pe eticheta căruia 
scria „Parohia Maica Precista — Frăsineni”. 

Am început să cercetez fiecare însemnare de pe primele 
pagini. Omul avea, dreptate. Am confruntat şi eu câteva 
din grupele de cifre, dar diferenţele dintre ele erau mult 
prea mari ca să fie vorba de o simplă greşeală. Era evident 
că însemnările preotului din cele două caiete aveau cu 
totul altă semnificaţie decât aceea a evidenţei veniturilor şi 
cheltuielilor bisericii. 


— Unde le-aţi găsit? l-am întrebat pe preot, care îmi 
zâmbea mulţumit. 

— Tot în acest secretair. Numai că nu erau la vedere, ci 
aşezate într-un sertar mascat... 

— Vreţi să mi-l arătaţi? 

— Desigur! — şi s-a aplecat spre secretair. 

A deschis uşa sertarului central şi a scos tot ce se afla 
acolo, lucruri pe care, de altfel, le cunoşteam. Apoi, spre 
mirarea mea, a apăsat uşor pe fundul acestuia, care a 
început să gliseze în balamalele bine ascunse, lăsând să se 
vadă un compartiment în care se puteau ascunde foarte 
bine nu numai cele două caiete. 

— Cum aţi dat de ascunzătoarea asta? 

— Simplu, aşa cum sunt de fapt date la iveală toate 
„marile descoperiri”. Nu demult, vrând să golesc acest 
birouaş şi să-mi aşez în el lucrurile mele, am apăsat din 
întâmplare... 

— Aţi găsit şi altceva aici? 

— Nimic interesant, cred eu... doar o ediţie franţuzească 
a poemelor complete ale lui Baudelaire. Chiar m-am şi 
mirat, nu sunt prea mulţi preoţi care să citească astfel de 
versuri... 

— Pot să văd cartea? am reluat, simțind cum valuri de 
căldură mă cuprind. 

— Uitaţi-o, este aici! — şi preotul a scos din raftul 
bibliotecii cartea. 

Era sora cărţii pe care o văzusem şi la Costandini atunci 
când îl arestasem pe Daniel Frâncu, numai că aceasta era 
aproape nouă. Acolo nu-i dădusem prea mare importanţă, 
considerând că folosea la codificarea mesajelor; văzând-o 
însă aici mi-am zis că nu se poate să nu poarte, şi alte 
taine. „Dar care nume?” m-am întrebat în vreme ce-i 
priveam coperţile grele şi literele aurii ale titlului. 

— Pot să iau cu mine aceste caiete şi acest volum? 

— Fără îndoială. Sper să vă ajute la ceva! 

— Mulţumesc mult. N-aş vrea să vă supăraţi, dar doresc 


să vă mai întreb ceva. 

— Cu plăcere. 

— Aţi mai primit vreun semn de viaţă de la fostul preot? 

— Nu! Am auzit doar de la una dintre bătrânele satului, 
că l-ar fi zărit într-o seară prin preajma bisericii, însă nu 
am prea luat în seamă vorbele ei... 

— Demult asta? 

— Nu tocmai. Să tot fie, una peste alta, vreo lună 
jumătate, dar de atunci, n-a mai venit nimeni, mi-a răspuns 
preotul, făcând, desigur, aluzie la cei doi cu docarul. 

I-am mulţumit şi am plecat. 


Lavinia şi ai ei mă aşteptau. Mi s-a părut însă un veac 
până când am rămas singur, să mă aşez la masă cu cele 
două caiete şi volumul de versuri în faţă. Nu mai citisem 
demult versuri şi mi se părea oarecum straniu că nu le 
căutam acum frumuseţea, ci încercam să găsesc înţelesuri 
ascunse, nebănuite, care nu aveau nimic comun cu 
inefabilul poeziei. 

Inainte de toate am citit atent rândurile de cifre, 
încercând să descopăr pe cele care se repetau şi eventuala 
lor periodicitate. Le-am notat pe foi de hârtie separate. 
Apoi am încercat tot felul de combinaţii, căutând să găsesc 
posibilele legături între grupele de cifre şi numerotarea 
paginilor cărţii, dar nu am reuşit să dau de „cheia” cifrului. 

Noaptea zburase ca o pasăre, fără cel puţin să bag de 
seamă, şi numai când am simţit braţele calde, care 
miroseau a primăvară, ale Laviniei mi-am dat seama cât 
sunt de obosit şi de necăjit în acelaşi timp. 

— Ce citeşti tu aici, Eugene?... A, Baudelaire! 

A luat cartea pe care o lăsasem pe masă, alături de 
caietele închise. Nu i-am răspuns, şi am continuat să o 
privesc cum stătea ghemuită pe scaun, răsfoind paginile 
cărţii. Şi-a ridicat privirea şi mi-a zâmbit. 

— Uf, ce univers macabru! Un adevărat cimitir... Mai 
bine mă duc să pregătesc micul dejun, 


A pus cartea deschisă deoparte şi a plecat. 

Truda mea fusese zadarnică. Dar nu mă înduram să mă 
despart de notițele pe care le făcusem în timpul nopţii şi 
care acum mi se păreau fără noimă. Aproape maşinal, am 
luat cartea să o răsfoiesc, deşi nicio pagină nu rămăsese 
neîntoarsă pe timpul nopţii. Citeam titlurile poeziilor 
grupate în ordinea apariţiei lor. Nu luasem în consideraţie 
acest aspect şi am început din nou să caut legături între 
datele înscrise în josul fiecărei pagini şi grupele de cifre. 
Dar nici această nouă „pistă” nu m-a condus undeva. 

Lavinia a intrat din nou în cameră, cu o cafea pe tavă. 
Am sorbit-o cu lăcomie, privind peste marginea ceştii filele 
cărţii. Deodată, un vers mi-a reţinut atenţia. Oare cum de 
nu-l văzusem până atunci? Era doar atât de elocvent: „Le 
tombeau, confident de mon rêve infini”!. Era o trimitere 
destul de directă la acel mormânt, pe care îl uitasem cu 
desăvârşire. Noi ne îndreptaserăm cercetările spre 
descoperirea presupusului mort, scăpând din vedere 
posibilitatea folosirii mormântului ca o ascunzătoare. Or, 
versul pleda pentru o astfel de eventualitate. 

Am privit mai atent fila şi am văzut că ea purta, evident, 
destul de estompat, urmele degetelor celui care o citise, şi 
însăşi cartea lăsa să se vadă că fusese mai mult deschisă la 
această pagină. Privind şi mai atent, am observat că versul 
fusese, într-un fel, subliniat, apăsându-se cu muchia 
unghiei, imediat sub şirul de litere. „Trebuie să-i comunic 
şefului” — şi m-am grăbit să mă îmbrac. 

— Unde te duci aşa de zorit, Eugene? m-a întrebat 
Lavinia. 

— Până la postul de miliţie. Trebuie să dau un telefon la 
Deva. 

— Mergem împreună, mi-a zis. 

M-a luat de braţ şi am pornit-o cu paşi repezi. 

— Ce te frământă? m-a întrebat Lavinia lipindu-se de 


1 „Mormîntul, bun prieten al visului meu infinit”. 


mine. 

— Umbre vechi, Lavinia... Umbre vechi care nu-mi vor 
da pace dacă nu le găsesc sălaşul. 

Şeful postului de miliţie cu care vorbisem la venire, să 
ştie unde sunt şi să mă anunţe dacă va fi nevoie, cum m-a 
văzut, m-a întâmpinat, uşor surprins: 

— Nu-i nimic deosebit, to'a'lent! Ce, nu v-anunţam eu? 

— Altceva mă aduce la dumneata. Aş vrea să dau urgent 
un telefon la Deva. 

— Mintenaş! — şi a ridicat receptorul, cerând 
operatoarei să urgenteze comanda. 

Mă plimbam prin cameră, grăbit să încep cât mai repede 
cu putinţă treaba, şi aproape m-a surprins soneria 
telefonului, care m-a smuls din gânduri. Am cerut 
centralistei de la Deva să-mi dea pe Alexiu. 

— Ce-i, Avrămuţ? mi-a spus în loc de bună ziua Alexiu. 

— Ce să fie? Aş vrea să-mi aprobaţi să sap din nou 
„mormântul” acela. 

— Bine, dar are vreun rost? Eu credeam că s-a terminat 
cu povestea asta... Ce-ai putea să mai descoperi? m-a 
întrebat mirat. 

— Sunt sigur că voi descoperi ceva, fiindcă atunci când 
am desfăşurat cercetarea am scăpat din vedere un lucru — 
posibilitatea ca mormântul să fi fost folosit ca o 
ascunzătoare. Şi cred că sunteţi de acord cu mine că una 
chiar foarte bine mascată. 

— Bine! De acord! Imediat însă ce ai un rezultat, mă 
anunti. 

— Am înțeles! 

Am plecat spre cimitir. Şeful de post între timp îi dăduse 
ordin ajutorului său să se îngrijească de aducerea 
uneltelor necesare. Cei doi subofiţeri şi-au dat jos 
vestoanele şi s-au pus gospodăreşte pe săpat. Am vrut să-i 
ajut, dar nu m-au lăsat. De fapt, aveau şi dreptate, pentru 
că trebuia să mă feresc, încă, de asemenea eforturi. Nu 
după mult timp, pământul, încă afânat, fusese uşor scos 


din groapă. Ajunseseră la fundul acesteia şi cred că, deşi 
nu mi-o spuneau, începuseră să se îndoiască de rostul 
acţiunii. 

— Ce facem acum, to'a'lent? m-a întrebat şeful postului 
de miliţie. 

— Săpăm mai departe, dar vă rog cu atenţie! am reluat 
simțind cum mă mâncau palmele de nerăbdare. 

Aceeaşi privire neîncrezătoare în loc de răspuns, dar 
ajutorul şefului de post, s-a apucat de săpat, înfigând 
adânc lama cazmalei în pământul reavăn. Au luat un strat 
de pământ, apoi încă unul. Broboane de sudoare le 
străluceau pe faţă, dar şi eu mă simţeam deopotrivă de 
obosit, cu toate că nu scosesem nicio lopată de ţărână. 
Omul nu se mai vedea din groapă, atât se adâncise, şi 
totuşi nu reuşisem să dăm de ceva. Incepusem şi eu să 
cred că m-am lăsat furat de idei, când am auzit distinct 
cum lama cazmalei, lovindu-se de ceva metalic, a scrâşnit. 
Ajutorul şefului de post, aflat în groapă, a strigat: 

— To'a'lent, aici e ceva! 

Intr-o clipită am şi fost în groapă, alături de el. Era cam 
strâmt, dar am luat hârleţul şi am început să îndepărtez 
uşor stratul de pământ, folosindu-mă doar de mâna stângă, 
şi încet-încet s-a dezvăluit privirilor noastre capacul unei 
cutii metalice, dreptunghiulare. 

— Stati, c-o scot eu ! a zis subofiţerul, pregătindu-se să o 
apuce zdravăn. 

— Nu te grăbi, Pârvule, i-a tăiat elanul şeful de post. 
Poate fi o capcană! Ai răbdare! a continuat după ce a sărit 
la rându-i în groapă. Eu am făcut armata la genişti şi sunt 
obişnuit cu de-astea... Lucrurile astea de preţ nu se lasă 
ele aşa, ci se asigură împotriva oricăror nechemaţi, cu 
capcane... se face legătura cu o încărcătură explozivă, 
plasată alături, şi care este detonată prin smulgerea 
vreunui fir... Renunţăm la cazma... O să săpăm uşor cu o 
aşchie sau cu altceva. 

L-am ascultat, şi măsurile de precauţie luate s-au 


dovedit binevenite. După un timp, subofiţerul a găsit firul 
de sârmă subţire de alamă şi, continuând să sape cu multă 
precauţie pe lângă el, a găsit locul unde fusese plasată 
încărcătura explozivă. 

— Ne oprim aici! Lucrurile se complică şi nu avem 
dreptul să riscăm. Dumneata, i-am spus ajutorului şef de 
post, rămâi de pază, nu permiţi nimănui să se atingă de 
ceva, iar noi mergem să raportăm. 

— Am înţeles !, vin eu să te schimb la vreme, Pârvule! 

— Avrămuţ, tu ai fierbinţeli! mi-a zis Alexiu când am 
terminat de raportat. 

— Am, că-i destul de frig pe-aici! 

— Bine, Eugene voi raporta mai departe şefului, şi în 
curând or să vină nişte specialişti să termine treaba. Măi 
băiete, dă-mi voie să-ţi spun că eşti un neastâmpărat... şi a 
închis. 

Am închis şi eu, zâmbind de vorbele lui. Ştiam că 
niciodată nu te laudă, oricât de bine ai fi muncit, dar ceva 
tot îţi spunea, ca să-ţi meargă la inimă. 

Şi vorbele lui mi-au mers şi mai mult la suflet când am 
văzut ce s-a scos din groapă. Trei lăzi metalice, două 
destul de voluminoase, iar cea de-a treia mai mică, însă 
după cum fusese „asigurată” cu două rânduri de 
încărcături explozive, se părea că este şi mai prețioasă. 

Pe Lavinia nu reuşisem să o văd înainte de plecare. li 
scrisesem câteva rânduri şi-l rugasem pe şeful postului de 
miliţie să-i ducă scrisoarea, şi acum, mergând spre Deva 
gândurile îmi zburau tot către ea. „Se pare că mi-a venit 
vremea să mă însor”. Cu toate zdruncinăturile la care era 
supusă maşina, am adormit. 


La direcţia regională eram aşteptat. N-am coborât bine 
din maşină, şi ofiţerul de serviciu mi-a spus că tovarăşul 
maior, şeful direcţiei, mă aşteaptă. Am urcat grăbit scările 
şi, neluând în seamă secretara de la cabinet, am ciocănit în 
uşa capitonată. Aveam emoţii. „Măi să fie, ai mai multe 


emoţii când te cheamă şeful decât atunci când poate ai fi 
îndreptăţit să le ai...” _ 

M-am prezentat scurt, ostăşeşte. In birou se aflau cei doi 
locţiitori ai şefului direcţiei regionale, şeful meu de 
serviciu, căpitanul Alexiu, şi încă doi ofiţeri de la alte 
compartimente. Alexiu mi-a zâmbit, şi toţi ceilalţi m-au 
privit şi ei cu simpatie. 

— Iar pe cont propriu, Avrămuţ, a simulat o dojană şeful 
direcţiei, dar l-am văzut strivindu-şi un zâmbet în colţul 
gurii. Mai bine îţi deschideai o agenţie de detectivi 
particulari. După ce s-a stins unda de veselie pe care a 
trezit-o remarca sa, a reluat serios. Oricum, văd că ai mai 
învăţat ceva... Nu mai porneşti la acţiune fără să raportezi. 
Te rog să ne relatezi mai în amănunt cele petrecute acolo! 

Am descris toată întâmplarea, în cât mai puţine cuvinte 
amintind şi de caietele pe care mi le dăduse preotul. 

— Unde-s lăzile? m-a întrebat unul dintre locţiitori. 

— Le-am predat ofițerului de serviciu! am raportat 
continuând să stau acolo, în mijlocul încăperii. 

— Bine, eşti liber! 

Văzând că nu părăsesc încăperea, a întrebat dacă mai 
am ceva de adăugat. 

— Vă rog să-mi permiteţi să particip la cercetarea 
conţinutului lăzilor! 

— Păi, nu eşti în concediu medical? m-a împuns unul 
dintre cei prezenţi. 

— După câte ştiţi, şi când am găsit lăzile eram în 
concediu medical! 

— Ce spui, Alexiule? a întrebat şeful direcţiei zâmbind. 

— Vă rog să aprobaţi cererea ofițerului. Am nevoie de el; 
şi-apoi, cred că şi-a câştigat dreptul de a participa la 
încheierea „Cazului Spada”. 

Au urmat câteva clipe de tăcere. 

— De acord, a rostit şeful direcţiei. Ia loc, Avrămuţ! 

Au fost aduse lăzile. Erau deschise. După ce a fost 
ridicat capacul primei lăzi, cea mai mică, am văzut că era 


plină de documente, câteva seturi complete de hărţi, 
tabele de codificare, un caiet repertoar cu diferite notări, 
acte româneşti de dinainte de război, false probabil, care 
nu fuseseră nici măcar completate, şi multe altele. In 
celelalte două lăzi se găseau, aşezate într-o ordine 
desăvârşită, folosindu-se foarte judicios spaţiul, un aparat 
de emisie-recepţie, piese de schimb, o maşină de codificat 
Enigma, folosită de trupele germane, materiale pentru 
scriere secretă, armament — în special pistoale —, ceva 
muniţie şi vreo şaizeci de monede de aur. 

— O adevărată avere! a exclamat şeful direcţiei. Să 
trecem sistematic la studierea fiecărui document. Nu avem 
voie să scăpăm niciun indiciu. Ne întâlnim aici mâine 
dimineaţă cu propuneri pentru planul de acţiune. 

Planul de acţiune n-a putut fi însă definitivat a doua zi. 
Documentele găsite cuprindeau însemnări destule, dar 
erau codificate. Era o luptă dârză, surdă, cu cifrele şi 
literele aruncate pe hârtie, aparent fără nicio regulă, şi se 
părea că ne împotmolisem. Nu puteam, nu aveam voie să 
renunţăm. Când se părea că toate posibilităţile fuseseră 
epuizate, mi-am amintit de cele două caiete. Grupele de 
cifre au început să prindă înţeles şi să „glăsuiască”, dar nu 
pe de-a-ntregul. Până la urmă însă, am reuşit să ajungem 
la un rezultat. Între materialele găsite în lăzi se afla şi un 
volum dintr-o ediţie de lux a lucrării Mein Kampf, căreia 
nimeni nu-i dăduse importanţă, ştiind că este baza 
ideologiei fasciste, dar în ea se găsea de fapt răspuns la 
întrebările noastre. Prin încercări succesive, ţinând seama 
că nemţii rar se abăteau de la regulă, având şi celelalte 
tabele de codificare care se dovediseră inutilizabile în 
cazul de faţă, am reuşit să găsim cheia. Restul a fost o 
chestiune de rutină. Am desluşit, înainte de toate, 
conţinutul caietului cu coperţi groase, albastre, pe care se 
afla desenat, în foiţă aurie, vulturul german, ce fusese bine 
învelit în pânză cauciucată. Amănuntul acesta ne dăduse 
de înţeles că este vorba de un document important. Şi într- 


adevăr era, pentru că el conţinea instrucţiuni precise cu 
privire la obiectivele de spionaj ce trebuiau executate, 
câteva zeci de nume, probabil foşti colaboratori ai 
Abwehrului, aşezaţi pe tabele diferite, pe urgente, şi, de 
asemenea, mai multe adrese, probabil locuri de întâlnire 
conspirativă. În spiritul  „ordinii” germane, erau 
instrucţiuni precise privind legăturile radio, modul şi 
locurile pretabile în care se vor face paraşutări de 
materiale şi oameni. Toate erau atât de minuţios, de precis 
descrise, încât la un moment dat au existat chiar îndoieli 
referitoare la autenticitatea documentelor. 

— Există un mod de a verifica! i-am raportat căpitanului 
Alexiu. 

— Care, Avrămuţ? Că de la un timp am impresia că mai 
mult te caută informaţiile pe tine... mi-a răspuns 
ascultându-mă cu interes. 

— Ce-ar fi dacă mesajele acelea cifrate, cărora la vremea 
respectivă nu le-am găsit niciun înţeles, am încerca să le 
decodificăm folosind tabelele găsite în lăzi? Ce ziceţi? 

— Sincer să fiu, m-am gândit şi eu la lucrul acesta. 
Oricum, cred că merită să încercăm. 

După câtva timp s-a întors cu vestea că propunerea a 
fost aprobată şi că de această treabă se vor ocupa cei din 
serviciul căpitanului  Antoniade. A doua zi aveam 
răspunsul. Câteva dintre mesajele emise pe lungimea de 
undă a unui post de radio vestic putuseră fi decodificate cu 
destulă uşurinţă. Deci puteam trece la acţiune. 

În cadrul noii misiuni, eu împreună cu prietenul meu 
Axinte, primisem sarcina să verificăm una din adresele 
însemnate în caiet. De altfel, trebuia să o localizăm, pentru 
că lângă numele Tiberiu D. Era însemnat şi cuvântul 
Hărman. 

Hărman este o localitate în apropierea Braşovului şi 
oricâte alte înţelesuri am încercat să-i găsim, folosind tot 
felul de combinaţii, nu am reuşit. Aşa că imediat ce am 
primit aprobarea, am plecat spre Hărman. 


În gară la Braşov ne aştepta, aşa cum convenisem, un 
ofiţer de la regionala Braşov. Era sublocotenentul Traian 
Stambert, un tânăr înalt, blond, cu un mers legănat, de 
marinar. Axinte, şugubăţ cum era, nu s-a putut stăpâni să 
nu facă o glumă: 

— Pe ce vas ai fost îmbarcat, marinare? 

Stambert a râs, gustând gluma, ne-a spus că, oricum, e 
mai bine să fie luat drept marinar decât drept răţoi, cum îi 
spun colegii lui. Ne-a povestit că este originar din Cristian 
şi că are o pasiune nestinsă pentru fotbal. „Poate ne 
întâlnim şi la un meci”, i-am propus, gândindu-mă cât de 
minunaţi sunt aceşti oameni care, în ciuda anilor tineri, 
sunt gata să ducă la bun sfârşit misiunile, uneori foarte 
dificile, chiar cu preţul vieţii. 

— Uite ce vă propun eu, spuse Traian în timp ce în zare 
se profilau primele case din comuna Hărman. Să ne oprim 
la unul dintre prietenii mei care locuieşte aici şi să-l 
întrebăm ce ştie despre acel Tiberiu, iar la nevoie să-l 
cheme acolo pe şeful postului de miliţie, pentru a nu trezi 
suspiciuni. 

— De acord! Dar cine-i prietenul tău? 

— Am lucrat împreună, la L.A.R. Braşov... Om de 
nădejde... De fapt. Chiar cumnatul meu... 

Intrasem în comună, şi casele mari, de cărămidă, cu 
ziduri groase şi ferestre înguste, specifice regiunii, se 
înşiruiau una lângă alta, despărțite de porţile masive, care 
ascundeau trecătorilor viaţa din curte. Culorile reci în care 
erau vopsite făceau parcă şi mai neprietenoase aceste 
construcţii, menite parcă să reziste unor asalturi, şi nu să 
adăpostească viaţa liniştită, intimă, dar totuşi deschisă 
spre lume. 

Stambert i-a spus şoferului unde să oprească; a coborât 
şi a intrat pe poarta mai îngustă, ce se deschidea chiar 
lângă zidul casei, apoi a desfăcut larg porţile mari, pe unde 
a intrat maşina, hurducată de pietrele de râu cu care era 
pavată curtea. A închis poarta şi am coborât şi noi din 


maşină. În curte, o femeie tânără, blondă, ţinând în braţe 
un copil ce se vedea a fi numai de câteva luni, ne-a 
întâmpinat prietenoasă. 

— Bine ai venit, Traiane, şi dumneavoastră, bine aţi 
venit la noi! 

— Sora mea, Elena Butan. 

Apoi, Traian ne-a prezentat pe rând şi pe noi. 

Am intrat în casă, şi tânără femeie ne-a îmbiat să stăm la 
masă, dar numai de mâncare nu ne ardea nouă. Soţul ei nu 
era acasă; „trebuie să vie mintenaş”, cum ne-a spus sora 
lui Traian. Şi-ntr-adevăr, a venit repede, iar Traian nici nu 
l-a lăsat să-şi tragă răsuflarea, şi am şi început să discutăm 
problemele care ne interesau pe noi. 

— Spune-ne, măi Ioane, tu cunoşti pe vreunul Tiberiu 
aici, în comuna voastră? l-a chestionat Stambert. 

— Sunt mai mulţi... 

— Tiberiu este primul nume, iar cel de-ai doilea începe 
cu litera D... nu ştim mai mult. lţi spune ceva lucrul 
acesta? am intervenit eu. 

Ion Buţan a stat şi s-a gândit. 

— Vedeţi, sunt vreo patru cu numele acesta, căci aici, la 
noi, numele de Tiberiu este un nume des întâlnit... Există 
Tiberiu Deac, Tiberiu Dumbravă, Tiberiu Damaschin şi 
unul Tiberiu Donbart... 

— Te-aş ruga să ne spui câteva cuvinte despre fiecare, i- 
am cerut grăbit. 

— Da... Dumbravă este tânăr, de vârsta noastră, în fine, 
a mea, lucrează la Braşov, la Metrom, e însurat, şi poate 
luna viitoare îi naşte nevasta. Este membru de partid şi 
unul dintre cei mai de nădejde oameni din comună... 
Damaschin este un bărbat aşezat, la aproape cincizeci de 
ani, invalid de război, trăieşte din pensie şi din ce-i mai 
dau cei doi copii ai lui, amândoi salariaţi în Braşov... Deac 
e secretarul Sfatului comunal, membru de partid, cred că 
nu mai e nevoie să mai adaug ceva, iar Donbart, ce să vă 
spun despre el, e un bătrânel ce merge către şaptezeci de 


ani... trăieşte retras într-o casă bătrânească, dincolo de 
sat, pe vale, chiar sub pădure, cu bătrână lui, amândoi mai 
câştigând câte-un ban din creşterea găinilor pe care le 
vând... Altceva ce v-aş mai putea spune? 

— Nimic deocamdată. Te-aş ruga să te mai gândeşti, 
poate îţi mai aminteşti ceva despre ei sau despre un alt 
„D” Tiberiu. Te superi dacă te rugăm să ne laşi o clipă 
singuri?... 

— Nicidecum! Mă duc să-i ajut nevestii! — şi a ieşit din 
casă. 

Am chibzuit îndelung. Din cele relatate, cel care părea 
cu adevărat suspect era Donbart, dar vârsta sa destul de 
înaintată ne făcea să ne gândim că ar fi poate nimerit să 
stăm de vorbă abia la urmă cu el. Stambert însă a susţinut 
că, de fapt, cu el trebuie să începem. 

— Ştiţi ce avem de făcut! Traiane, te rog să verifici încă 
o dată dacă ai asupra ta documentele necesare, i-am 
amintit înainte de a pleca. 

Traian l-a chemat din nou pe lon, şi acesta ne-a dat 
adresa fiecăruia, după care am pornit-o neîntârziat. 

Am scos maşina din curte, şi pe locul de lângă şofer s-a 
aşezat Ion Buţan. Zloata cădea neîntrerupt, formând o 
pâclă deasă, prin care abia de se mai zăreau zidurile 
caselor ce se înşiruiau în stânga şi-n dreapta noastră. Am 
oprit aproape de ieşirea din sat. Aşa cum ne spusese Ion, 
imediat din marginea satului o cărare ducea pe sub poala 
pădurii spre casa lui Tiberiu Donbart, şi eu trebuia să 
urmez cărarea, în vreme ce ceilalţi se vor apropia pe 
nesimţite de casă, pe poteca din pădure. 

Am coborât şi din şosea, aşa cum îmi spusese Ion, am 
urcat culmea dealului către pădure, după ce am trecut 
puntea aruncată peste o vale seacă, unde probabil, în 
lunile ploioase, curgea vreun pârâiaş. Locul era deschis şi 
puteam fi văzut de departe, dar în acelaşi timp şi eu mă 
puteam verifica dacă sunt sau nu urmărit. 

Zloata se îndesea, curând pâcla devenise aproape de 


nepătruns. Pădurea nu era departe, şi prin aerul umed am 
simţit miros de fum; am auzit lătratul unui câine. Nu era 
dinspre sat, pentru că vântul îmi bătea în faţă. Mi-am 
verificat pistolul, ferindu-l de fulgii de nea, l-am armat, i- 
am pus piedica şi l-am aşezat în „hamul” de sub braţul 
stâng. 

Ajuns sub poala pădurii, am zărit prin fuioarele de 
zăpadă silueta unei case. Am iuţit paşii, îndreptându-mă 
către ea, dar mi-am dat seama, pe loc, că voi trezi 
suspiciuni cu îmbrăcămintea mea. Îmi luasem pălăria, iar 
paltonul nu se potriveau deloc cu peisajul şi cu straiele 
oamenilor de pe-aici. Dar imediat mi-a venit inima la loc. 
„Dimpotrivă, mi-am dat singur curaj, asta le va întări 
convingerea că sunt un mesager.” Am mai zăbovit câteva 
clipe, ca să fiu sigur că ceilalţi ajunseseră la locurile 
convenite. Nu vedeam prea departe, dar am zărit prin 
fulguiala apoasă silueta zveltă a lui Axinte apropiindu-se 
de colţul casei. El urma să între în acţiune la semnalul 
meu, care în caz de pericol era un foc de armă. 

Am bătut într-o poartă improvizată şi abia la a treia 
încercare s-a deschis, şi un bătrân m-a privit cercetător, cu 
ostilitate chiar. 

— Pe cine cauţi matale? a catadicsit să mă întrebe, pe un 
ton înţepat, după ce m-a tot măsurat cu privirea. 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă, i-am răspuns. 

— Ce avem noi a sta de vorbă, domnule dragă? m-a 
chestionat din nou bătrânul. 

— Vreau să vă spun că „Doamna Hilda aşteaptă un 
copil!”. Era parola pe care o descifrasem într-unul din 
mesajele recent transmise. 

— Ştiu!  Săptămână viitoare va avea loc fericitul 
eveniment! Era răspunsul pe care îl aşteptam cu bucuria 
că reuşisem să găsesc din nou urma pierdută, dar mi-a fost 
întunecată de gândul că acest bătrân mai bine s-ar fi 
îngrijit de nepoți decât să se lase atras în afaceri de 
spionaj. 


— Dar poftiţi, vă rog frumos — şi şi-a rotit ochii în jur, 
căutând prin ninsoarea deasă să vadă de nu mai este 
cineva. Cu ce vă pot ajuta? a reluat, de data aceasta 
slugarnic, după ce a închis uşa. 

— Trebuie să iau legătura cu domnul Tudorancea, am 
început adoptând şi eu o atitudine arogantă, care să dea 
greutate spuselor mele... este o problemă de viaţă şi de 
moarte, domnule Tiberiu. Trebuie să-l găsesc cât mai 
curând, altfel s-ar putea să ajung prea târziu. 

— Ştiţi, dar domnul Tudorancea, s-a hotărât moşul să 
vorbească, a plecat. Acum două zile. Mi-a spus el ceva, dar 
mi-a spus să dau adresa numai în caz că... 

— Mă aştepta, dar nu din vina mea am întârziat, am 
intervenit repede. 

Moşul m-a măsurat din nou scrutător, m-a privit 
scormonitor în ochi şi şi-a vârât mâna sub cămaşă. Dar 
înainte de a apuca să scoată punga de piele pe care am 
zărit-o prin deschizătura cămăşii, în cameră a năvălit, cu 
arma gata pregătită pentru tragere, un individ ai cărui 
ochi sclipeau de ură. 

— Nu-i da nimic! Ăsta-i de la Securitate... îl ştiu eu... 
Vezi, ia-i arma... şi cu ţeava automatului mi-a făcut semn 
să ridic mâinile în sus. 

Bătrânul, surprins, a încercat să zică ceva, dar s-a supus 
şi s-a apropiat, începând să-mi pipăie buzunarele 
paltonului după pistol. Când a ajuns cu mâinile pe pieptul 
meu, l-am înşfăcat fulgerător şi, cu o mişcare scurtă, l-am 
aruncat în geamul care s-a pulverizat în bucățele sub 
greutatea lui. În aceeaşi secundă, am sărit, apucând strâns 
de genunchi pe individ, care se zbătea surd, să scape din 
încleştare. Mi s-a părut o veşnicie până am auzit vocea lui 
Axinte. 

— Dacă mai faci o singură mişcare, eşti un om mort ! — 
şi individul a aruncat arma cu care mai înainte încercase 
să mă lovească. 

— Ia te uită, Eugene, cine-i omul! Nu-l recunoşti? 


M-am uitat atent la el. Figura lui nu-mi era necunoscută, 
dar aerul sălbatic şi barba crescută în neorânduială îi 
dădeau un aer straniu. 

— Nu-mi dau seama, cine-i? 

— Sfinţia-sa Irimia Valeriu, preotul fugar din Frăsineni... 
Este drept că în poza de lângă iasomie este surâzător şi 
ceva mai îngrijit... Blagosloveşte, părinţele! nu şi-a 
stăpânit Axinte limba-i ascuţită în timp ce-i punea cătuşele. 

— Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. 

— Da cum ai ajuns tu? Că doar cu mâna mea te-am 
împuşcat atunci când îl urmăreai pe Tudorancea. N-ai 
murit? nu-i venea omului să-şi creadă ochilor. 

— După cum vezi. Dar n-avem noi timp de vorbă... 
acum... şi mi-am lăsat fraza ne terminată. 

— L-am apucat pe bătrânul Donbart de braţ, şi i-am 
descleştat pumnul în care avea o punguliţă din piele. În ea, 
pe o bucată de hârtie, o adresă. 

— Acolo se află Tudorancea? l-am întrebat în timp ce o 
citeam. 

Bătrânul n-a răspuns la întrebarea mea, dar din sclipirile 
răutăcioase ale ochilor lui am înţeles că nu greşesc. 


Traian Stambert şi cumnatul lui au rămas acolo, să aibă 

cine deschide uşa vreunei alte „păsări” călătoare. 
Urma să le trimit cele necesare şi ajutor, prin şeful 
postului de miliţie. Totodată, ei trebuia să definitiveze 
percheziţia sumară pe care o făcusem, iar noi am plecat cu 
cei doi arestaţi la maşina ce aştepta în şosea. Era greu de 
mers prin zăpada care atinsese aproape jumătate de 
metru, şi încetineala bătrânului mă enerva, dar m-am 
stăpânit şi l-am ajutat. Şi-a întors ochii cu o privire mirată 
şi recunoscătoare în acelaşi timp. 

Am ajuns la maşină. Şoferul era îngrijorat. Celor doi le 
puseserăm cătuşele. Acum stăteau posomorâţi în maşină, 
cu privirile aţintite în gol. Am pornit, dar nu după mult am 
oprit la postul de miliţie. Axinte şi şoferul au rămas afară, 


în timp ce eu am intrat să-i spun şefului de post ce are de 
făcut. Am plecat din nou, zoriţi de noaptea ce ne călca 
parcă pe urme, alungaţi de zăpada ce se vălătucea, 
spulberată de vântul tot mai aprig. Şoseaua abia de se 
vedea, şi şoferul se orienta după copacii şi stâlpii de 
telegraf de pe margine. Când am văzut luminile 
Braşovului, abia atunci am simţit cât sunt de obosit şi cred 
că oboseala aceea ce-mi sfârşise trupul era cauzată mai 
mult de tensiunea nervoasă pe care o încercasem decât de 
efortul fizic. 

Cei de la direcţia regională ne aşteptau. Fuseseră 
anunţaţi între timp de şeful de post. Peste o jumătate de 
oră vorbeam la telefon cu Deva. 

— Ce-i nou, Avrămuţ? l-am auzit pe Alexiu imediat ce am 
pus receptorul la ureche. 

— O sumedenie, tovarăşe căpitan. Dacă aprobaţi, Axinte 
o să vină să vă dea raportul, iar eu am să plec să găsesc 
noul cuib al păsării noastre. 

— Unde? 

— Nu prea departe! La Sibiu. 

Aşteptam cu emoție hotărârea şefului. 

— Bine! Axinte va merge cu dumneata, dar să aveţi grijă 
să cereţi şi tovarăşului colonel Vasile, ajutorul. Ai înţeles? 

— Bineînţeles, tovarăşe căpitan! — şi am închis. 


Eram în camera ofițerului de serviciu. L-am întrebat pe 
acesta dacă tovarăşul colonel Vasile se află la birou. 

— Păi cu câte are pe cap acum, şi se pare că nici 
dumneavoastră nu sunteţi străin de cele ce se întâmplă, 
mai poate omul pleca acasă? 

— Vă rog să-i raportați că-l rog să mă primească, i-am 
spus, neluând în seamă tendinţa sa de a lungi vorba. 

— Aşteptaţi. Trebuie să mă cheme imediat şi am să-i 
raportez. 

Axinte a deschis uşa camerei şi a intrat. A salutat. A 
aşteptat să-i spun ce avem de făcut. Mă bucuram să fiu cu 


el, pentru că era un om de nădejde; şi aveam destule 
emoţii. Mai mult decât orice însă voiam să plec cât mai 
grabnic, fiindcă orice întârziere mi se părea de-a dreptul 
periculoasă, condamnabilă chiar... 

— Valeriule, trebuie să plecăm cât mai curând, să-i 
prindem pe Tudorancea. 

— Unde? 

— La Sibiu! De aceea, mă grăbesc, fiindcă n-aş vrea ca 
zăpada viscolită de-acum să ne-ncurce socotelile. 

— Tovarăşul colonel v-aşteaptă, m-a anunţat ofiţerul de 
serviciu. 

— Mulţumesc! 

Cu paşi grăbiţi, urmat de Axinte, m-am şi îndreptat spre 
cabinetul şefului direcţiei regionale. Am ciocănit în tocul 
uşii capitonate şi am intrat fără să mai aştept 
încuviințarea. 

M-am prezentat, şi colonelul, grad foarte mare la 
vremea aceea, mi-a strâns mâna. 

— Ai făcut treabă bună, băiete! Aud că vrei să pleci 
neîntârziat la Sibiu... Am discutat şi cu tovarăşii de la 
Deva. Şi ei sunt de acord să continui misiunea... Acolo, te 
duci întâi la Raion... Te aşteaptă doi ofiţeri care iau şi ei 
parte la misiune. Toate documentele necesare percheziţiei 
şi arestării sunt pregătite. Porţi toată răspunderea pentru 
ducerea ei la bun sfârşit. Îţi doresc mult succes! 

Mi-a strâns mâna din nou, şi calmul cu care mi-a vorbit 
m-a liniştit. Împreună cu Axinte, am ieşit în curtea unităţii. 
Maşina cu motorul sforăind uşor, era pregătită, şi când ne- 
am văzut în şosea am simţit cum emoţiile se topesc, parcă 
luate de vânt. 

Drumul până la Sibiu a fost lung şi greu. Nu o dată a 
trebuit să ne dăm jos, să pipăim marginea şoselei cu 
piciorul şi să-l ajutăm pe şofer să scoată maşina din 
porțiunile unde vântul clădise deja zăpada, în troiene. Cu 
chiu, cu vai am ajuns la Raion; trecuse de 10, şi cei de- 
acolo se întrebau dacă n-am rămas undeva înzăpeziţi. Am 


băut câte-un ceai cald şi am mâncat sandvişuri cu brânză 
şi şuncă, şi mi se părea că niciodată nu mâncasem ceva 
mai bun. Cei doi ofiţeri ce ne fuseseră daţi în sprijin erau 
gata de acţiune — doi locotenenţi abia veniţi din şcoală, 
care participau la una dintre primele lor misiuni mai 
dificile. De aceea m-am simţit dator să le atrag atenţia că 
lucrurile s-ar putea să fie foarte serioase şi să se aştepte la 
orice. 

— Puteţi să contaţi pe noi, tovarăşe locotenent, m-au 
asigurat ei, arborând un aer de demnitate uşor jignită. 

— Bine! Cunoaşte vreunul din dumneavoastră casa? N- 
am primit niciun răspuns. Atunci, haideţi să facem o 
recunoaştere. 

Ne-am urcat în maşină. N-au fost necesare prea multe 
explicaţii, căci şoferul era localnic şi cunoştea bine oraşul. 
I-am spus adresa doar. 

— A, ştiu casa, mi-a spus repede, e o casă mare, 
boierească, cu o curte interioară ce dă în două străzi... 

— Treci te rog pe strada care dă în spatele casei, i-am 
ordonat, puţin îngrijorat. 

După vreo zece minute de mers, a oprit. 

— Aceasta-i strada, casa este a patra de-aici. Cea cu 
uluca aceea înaltă... 

Ne-am pus din nou în mişcare. Casa mare, privită din 
spate era cufundată în întuneric şi părea imensă. Gardul 
înalt nu lăsa să se vadă nimic în curte, iar de la casă până 
la poartă, ce mai mult se ghicea, se auzea alergând pe 
sârmă un dulău. Maşina încetinise uşor, şi trecând de casă 
a virat pe prima stradă la dreapta. Ne-am întors la sediu şi 
am discutat planul de acţiune. Eu şi unul dintre tinerii 
ofiţeri, pe nume Vasile Croitoru, urma să intrăm pe poarta 
principală, iar Axinte şi celălalt tânăr să zădărnicească 
orice încercare de a se strecura pe poarta din spate. 

Era aproape de miezul nopţii când am plecat de la 
Raion. Am mers cu maşina până în apropierea intersecţiei 
unde se afla strada Cameliei, şi de-aici ne-am continuat 


drumul pe jos, fiecare dintre echipe pe altă stradă. Am 
ştiut că Axinte şi colegul său ajunseseră la poartă când am 
auzit câinele lătrând. Atunci n-am mai aşteptat şi, 
împreună cu Croitoru, am sărit peste gardul înalt de 
scândură. Am aterizat în zăpadă şi am urcat cele câteva 
trepte spre uşa de fier forjat de la antreu. Nu-mi venea să 
cred că e descuiată. Am apăsat, într-un gest reflex, pe 
clanţă, şi aceasta, neaşteptat, a cedat. Am intrat grăbit şi 
am urcat iarăşi câteva trepte, dar uşa, aceasta probabil a 
sufrageriei, era încuiată. 

— Lăsaţi-mă pe mine, a zis Croitoru, şi, punându-şi 
umărul, a împins-o până ce încuietorile au sărit din lăcaşul 
lor. 

Sufrageria, plină de mobilă, era cufundată în întuneric. 
Am căutat un întrerupător, şi din tavan s-a revărsat lumina 
filtrată de zeci de cristale. Tot atunci am observat sub una 
dintre uşile acelea albe, cu elemente sculptate, o dâră de 
lumină. Am deschis-o brusc. În pat, pe jumătate ridicată, o 
femeie între două vârste, destul de frumoasă, ne privea cu 
o curiozitate ironică. 

— Ce doriţi, domnilor? ne-a întrebat, lăsând să-i alunece 
plapuma, ce-i ascunsese sânii ce i se iţeau prin cămaşa de 
mătase transparentă. 

— Ştiţi foarte bine pe cine căutăm! 

— Serios? a continuat pe acelaşi ton. Dar eu sunt 
singură în toată casa. 

— Se poate! Totuşi, nu văd de ce aţi ţine, în plus, o 
pereche de papuci bărbăteşti. Şi-apoi, locul lor nu este 
lângă şifonier, ci altundeva... lar perna mai are încă 
imprimată forma capului domnului Ovidiu. Unde-i? 

— Nu ştiu! 

Dar ochii i-au alunecat involuntar spre şifonierul aflat în 
colţul cel mai îndepărtat al camerei, întărindu-mi bănuiala. 

Croitoru a înţeles şi el şi ne-am apropiat de şifonier cu 
paşi uşori. Am deschis brusc uşa. Am dat hainele la o 
parte, dar n-am văzut nimic. Pe fundul şifonierului se 


desena însă, uşor, abia vizibil, urma unui picior gol. I-am 
făcut semn lui Croitoru, şi acesta a închis uşa. În acelaşi 
moment, capacul din spate al şifonierului s-a deschis ca o 
uşă, fără zgomot, şi am văzut câteva scări de ciment care 
duceau într-un subsol. Le-am coborât cu pistolul pregătit, 
călcând pe vârfuri, să nu fac niciun zgomot. 

După îndoitura scărilor se afla o încăpere pe pereţii 
căreia erau mai multe rafturi, iar în mijloc se afla un coş de 
rafie împletită, pentru rufe murdare. Un bec aprins lumina 
chior acest tablou. 

„De teamă, eroul a uitat să stingă lumina 
pe dată vesel. 

— În numele legii, domnule Tudorancea, eşti arestat! am 
somat, şi sunetele s-au spart parcă în mii de cioburi. 

Ţinteam cu pistolul coşul, gata să sar dacă i-ar fi venit 
ideea să tragă. Încet, capacul a început să se ridice, şi din 
coş, înfăşurat în cearşafurile murdare, a apărut Ovidiu 
Tudorancea. 

— Nu trage! Mă predau! 

În sfârşit, îl prinsesem. Şi nu numai pe el, ci şi pe toţi 
ceilalţi complici ai lui. Nici nu-mi venea să cred. În timp ce- 
i escortam îmi venea să strig de bucurie... De-acum „Cazul 
Spada” putea fi clasat. 
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